Никогда не забывай одну вещь: время меняет все - язык, способы выражения... время меняет все! Если бы Пифагор вернулся, ты не смог бы найти с ним общего языка… - существует пропасть в двадцать пять столетий. Двадцать пять веков - большой срок. В действительности, даже между двумя поколениями возникает пропасть; между вами и вашим отцом существует пропасть, и эта пропасть такова, что людям кажется невозможным ее заполнить.

Дети чувствуют, что общаться с собственными родителями почти невозможно. Разрыв невелик, каких-нибудь двадцать лет. Двадцать или двадцать пять лет разницы - и дети чувствуют, что общаться невозможно. И родители чувствуют, что общение невозможно. За двадцать пять лет мир так изменился - что же тогда говорить о двадцати пяти веках?

Вот почему вам нужно, чтобы кто-то живущий среди вас объяснил вам, что имеет в виду Пифагор. Зачем я говорю о Пифагоре? Для того чтобы возвести мост через двадцать пять столетий, для того чтобы Пифагор вновь стал силой, живущей среди вас. Если вы попытаетесь понять Пифагора прямо, вы не сможете понять его вообще. Он говорит на совершенно другом языке, который исчез из мира. Это - язык Патанджали, это - язык Махавиры… Пифагор говорил на таком же языке.

Нужен кто-то, кто является вашим современником по времени и одновременно - современником Пифагора в вечности: только тогда эти метафоры окрасятся в новый цвет, получат новое значение.

Это - основная причина того, что, особенно на Востоке, просветленные люди веками комментируют то, что говорили просветленные до них.

Шанкара комментировал Кришну, Упанишады, Брахмасутры. Рамануджа. комментировал просветленных древности, Ва-дабха делал то же самое. На Востоке этим занимались всегда, потому что со временем оседает много пыли. Ведь Упанишады были написаны в совершенно другом мире. Этот человек исчез, этот ум исчез, этого мира больше нет…Вот почему я комментирую его. Это дает ему новое значение, тело из новых слов - слов, которые доступны для твоего понимания, которые имеют для тебя смысл, которые могут относиться к тебе.

Сутры Пифагора делятся на три части; они известны, как знаменитые "три "П"" Пифагора: - приготовление, очищение, совершенствование (preparation, purification, perfection).

Говорят, что в мире есть три великие книги. Первая - "Органум" Аристотеля; "органум" означает принцип. Вторая - "Новум органум" Бэкона: новый принцип. И третья - "Терциум Органум" Успенского: третий принцип. И это действительно великие книги, несравненные.

Пифагор следовал почти всеми существующими путями. И всегда он приходил к одной и той же вершине. Есть много альтернатив. В Ведах говорится: Истина одна, но мудрые люди описывали ее многими способами.

Помните всех, кто достиг раньше вас, благоговейте перед их памятью - это поможет вам в пути.

На языке Пифагора герой означает того, кто стал просветленным, кто достиг истины. Единственный героический поступок в жизни - это стать реализованным. Все остальное очень заурядно.

Вы должны создать мирное окружение - только тогда вы можете медитировать. Вы должны создать атмосферу, энергетическое поле - только тогда вы сможете идти внутрь.

Любовь - это великое явление. Человек, который не любил, никогда не узнает, что такое молитва, никогда не сможет молиться. Один только опыт любви готовит вас для молитвы.

Исчезла любовь: не может родиться молитва. Любовь - это цветок, молитва - это аромат. Если нет цветка, не может быть никакого аромата... В индийской мифологии Бога любви зовут Ананг - "ананг" означает "вне тела". У всех богов есть тело, за исключением бога любви - у него нет тела. И помните, что любовь - это лестница от низшего к высшему, от земли к небу.

И когда вы впервые ощущаете любовь как молитву, как чистое небо, не отягощенное никакими формами, тогда обязательно возникает другое переживание: ее чувствует внутри вас нечто незнакомое вам. Ее чувствует сверхсознание.

И в конце концов любовь даже превосходит молитву - тогда это чистая тишина.

Молитва- это последняя ступенька на лестнице любви. И если вы шагнете дальше - это нирвана, это освобождение.

Под добродетельным подразумевается тот, в чьем обществе вы внезапно начинаете испытывать необыкновенное счастье; в его обществе, в его вибрациях нечто в вас начинает танцевать; его присутствие помогает вам парить высоко-высоко.

Выбирайте друга, и в конечном итоге вы сможете выбрать мастера - поскольку мастер - это ваш последний друг.

Пифагор говорит, что есть два закона: один - закон необходимости, другой - закон силы. Закон необходимости применяется к людям, которые несознательны. Люди, которые живут механически, живут исходя из необходимости. Другой закон, более высокий, чем необходимость - это закон силы. Чем более сознательным вы становитесь, тем больше вы уходите из-под власти необходимости, вы превосходите необходимость, вы начинаете жить, исходя из силы, изобилия силы. Тогда ваша жизнь не подчиняется необходимости.

В Китае это закон называют дао, в Индии этот закон называют дхамма, в Греции он назывался логос, иудеи назвали его тора. Это один и тот же закон.

В тот день, когда ты стал саньясином, ты умер - как старая личность.

Саньяса означает смерть, но воскресение возможно только тогда, когда приходит смерть. Если вы цепляетесь за себя, воскресение невозможно. Саньяса - это крест.

Мастер уже сдался Богу, ученик тоже сдался Богу - теперь любовь, или Бог, пропитывает их существование

Сдача - это духовная ценность: послушание - политическая ценность. И опасайтесь всякой политики.

Возможно, вы не задумывались о том, что английское слово "человек" образовано от санскритского корня, означающего созерцание - манам. Человек - это способность к созерцанию, к медитации.

Одно желание тянет вас на север, другое желание тянет вас на юг. И их много, это толпа, и каждому желанию хочется привлечь вас, завладеть вашим вниманием. Они громко кричат вокруг вас.

Это заявляли все мистики всех времен - и я вновь заявляю это: вы совершенны такими, как вы есть. Вы - Боги.

Спросите у Будд, спросите у пробужденных, и они скажут вам, что в мире нет страдания - люди крепко спят и видят во сне всевозможные страдания.

Бог это не что иное, как блаженство, благословение, экстаз, благость. Бог не может страдать: Бог это сат-чит-ананда - истина, сознательность, блаженство.

Вы не в состоянии понять того, что выходит за пределы вашего сознания. Если вы разделены, вы сможете понять только разделенный мир. Если внутри вас - тонкая гармония, только тогда станет понятной какая-то внешняя гармония.

Все тайные методы всех тайных школ - это не что иное, как алхимические действия, с помощью которых возводится мост между этими двумя полушариями, чтобы настолько сблизить их, настолько тесно сблизить их, что они почти превратятся в одно.

Радость приходит только тогда, когда вы понимаете, что целое не может иметь никакой цели. У частей может быть какая-то цель: целое не может иметь никакой цели.

Цель относится к закону необходимости: бесцельность относится к закону силы. Каково назначение целого? Цели вообще нет - это чистое празднование. Вот почему индусы назвали его лила - лила означает наполненность игрой. Это просто игра.

У игры нет цели. В тот момент, когда в игре появляется цель, она становится состязанием, помните - есть разница между игрой и состязанием. Если вы просто играете в карты, не делая ставок, не привлекая деньги - это игра. В тот момент, когда вы ставите деньги, это больше не игра - это бизнес. В игру привнесена цель. Теперь это - состязание. Теперь вы входите в азарт. Всего несколько мгновений назад вы играли; теперь игра стала вторичной. Теперь вопрос в том, как выиграть побольше денег. Из мира изящества она спустилась в мир гравитации. Из мира силы она спустилась в мир необходимости.

Это очень просто: все в жизни уравновешено своей полярной противоположностью. Тогда где противоположность гравитации? Я спрашиваю. Она должна существовать.

Были люди, которые падали вверх. Будда, Иисус, Пифагор - эти люди падали вверх. Они знали, что нечто притягивает вверх - если вы позволяете. Если вы просто перестали совершать усилия, если вы ничего не делаете, если вы сдаетесь, если вы доверяетесь, то что-то начинает притягивать вас вверх, вы начинаете левитировать - не физически: духовно. Что-то в вас начинает подниматься все выше, выше и выше, и достигает вершины окончательной сознательности.

Закон необходимости означает, что вы не сознательны, что вы действуете, как роботы. Только тогда приложим закон необходимости. Поэтому если вы хотите ослабить закон необходимости, то единственный путь - это стать более сознательным, более бдительным.

Сбавьте скорость...

В этом состоит все действие випассаны. В випассане вы должны выполнять два вида медитации: первый - это сидение, задзен; второй - это ходьба. Ходите медленно... Это можно делать любым способом. Просто медленно дышите, и дыхание станет медитацией. Пусть ваша рука медленно движется из одной стороны в другую. И вы будете сознательны.

И жить под властью закона необходимости - значит жить в рабстве. Вот что подразумевается под самсарой - рабство, заключение. В этом все значение закона кармы.

Фактически, идея, положенная Пифагором в основу закона необходимости, заимствована из закона о карме; он выразил ее по-своему. Закон кармы говорит: то, что вы сделали в прошлом, все еще определяет вашу жизнь. Вы во власти мертвого прошлого; вами управляет мертвое прошлое. То, что вы сделали вчера, становится моделью, структурой, характером, и вы просто повторяете это сегодня. Повторяя, вы усиливаете его. Завтра оно станет сильнее, послезавтра - еще сильнее.

Человек сознания не имеет Характера. Несознательный человек реагирует: сознательный человек действует.

Просто задумайтесь на миг: если у вас нет прошлого, то кто вы? Внезапно рушится все здание эго. Человек силы не завоевывает своего права на силу: он - просто проводник силы Бога. У него нет требований. Он действует просто как представитель целого. Он абсолютно свободен, абсолютно радостен. Он не знает никакой зависимости, у него нет ограничений. Пространство и время больше не имеют к нему отношения. Он - за пределами пространства, за пределами времени.

Вот что значит быть просветленным. Исчезнуть как характер, исчезнуть как личность, исчезнуть как эго... и стать единым с целым: унио мистика. Этот мистический союз... и вас больше нет, и есть Бог. И Бог - это сила.

Когда вы почувствуете, что жизнь - это идиотская игра, значит, пора принимать саньясу.

Посмотрите на эту бесчеловечность истории человечества, и вы увидите, что именно послушность во имя доброго дела стала причиной невероятных страданий, превратила всю жизнь человечества в кошмар.

Под руководством доктора Стоили Милгрема началась серия в высшей степени оригинальных экспериментов. Целью этих экспериментов было выяснить предел послушности среднего человека авторитету, когда в интересах благого дела приказано причинить сильную боль невинной жертве.

Благим делом было образование. Участвовали три человека: профессор, которому принадлежало право назначать наказание; ученик, или жертва; и человек, над которым проводился эксперимент: профессор попросил его играть роль учителя, и он должен был наказывать ученика каждый раз, когда тот даст неправильный ответ.

Как вы думаете, сколько средних людей согласится выполнять приказ и продолжать пытку жертвы до предела в четыреста пятьдесят вольт? Кажется, можно ответить заранее: может быть, один из тысячи - какой-нибудь патологичный садист.

Перед началом своих экспериментов Милгрем действительно попросил группу психиатров предсказать результат. С замечательным единодушием они ответили, что откажутся подчиниться приказу фактически все люди, которые будут проходить испытание. Общее мнение психиатров было таково, что большинство субъектов эксперимента не пойдут дальше ста пятидесяти вольт - отметки, на которой жертва первый раз просит об освобождении. Они предполагали, что только четыре процента продержатся до трехсот вольт, и лишь патологические выродки - примерно один из тысячи - будут включать на клавиатуре более сильные разряды.

В действительности, свыше шестидесяти процентов испытуемых продолжали подчиняться профессору до самого конца - до предела в четыреста пятьдесят вольт. Запомните: шестьдесят процентов.

Так что помните, благое дело - это очень опасная игра.

Высокие слова! Берегитесь их. Всегда остерегайтесь громких слов: моя страна, родина, отечество, церковь, храм. Берегитесь всех высоких слов! Они могут сделать ваше поведение бессознательным, роботоподобным.

Я придаю особое значение индивидуальности - не обществу, не нации, не религии. Я делаю упор на индивидуальность. Нужно освободить индивидуальность от всех оков и рабства общественного. Вот в чем суть саньясы. Станьте сознательными... и если это исходит из вашего сознания, то хороши и послушание, и непослушание.

Серьезность - это болезнь. Серьезность - это патология. Будь искренним, но не будь серьезным. Серьезность - это то, что вы на себя напускаете, чем вы притворяетесь; искренность идет от сердца. Искренность - это показатель интенсивности во всем, что вы делаете.

Смех - это нечто духовное. Он присущ только высшим формам разума. Чем разумнее вы становитесь, тем большей становится ваша способность смеяться. И не только над окружением, но также и над собой. И пока человек не способен смеяться над собой, ему неизвестно, что такое смех и в чем его красота. Смеяться над другими очень просто; это насилие, это жестокость. Когда ты смеешься над собой, в этом есть нечто духовное.

Я принимаю жизнь во всех ее оттенках, весь спектр радуги: от легкомыслия до искренности.

Саньяса - это не философия, которую вы можете понять. Это не теология, которую можно сделать доступной интеллектуально. Это опыт! А чтобы понять опыт, вы должны испытать его.

Если ты начнешь спорить, ты проиграешь. Не спорь. Слушай аргументы, но не спорь - наслаждайся. Заставь спорить еще сильнее. Аргументы вскоре исчерпаются; аргументов не так много. Просто терпеливо, с любовью слушай, и ты увидишь, что происходит перемена.

А убеждения и заключения придут в свое время. И когда они приходят из опыта, в них есть глубочайшая подлинность, истинность. Единственная настоящая истина - это та, что приходит через переживание.

Если ты гомосексуалист, что из этого?! Наслаждайся! Бог создал тебя таким. Это способ, которым Он выражает Себя в тебе. И были великие гомосексуалисты - начиная с Сократа.

Тебе нужно знать вот что: я - ни гетеросексуал, ни гомосексуалист, ни бисексуал - поэтому я не могу быть ни за одних, ни против других. Я не принадлежу больше миру секса. Секс больше ничего не значит - вот почему я могу принять всех вас.

В тот момент, когда человек начинает думать, что он должен быть исключительным, неординарным, чем-то особенным, он обрекает себя на вечное несчастье - потому что все и так являются особенными, исключительными, незаурядными. Ну, как вы можете сделать незаурядного человека еще более незаурядным? Вас ждет неудача.

Блаженство - это ни счастье, ни несчастье. Это такое состояние, когда все дуальности отброшены. Когда нет ни счастья, ни несчастья... эта тишина, эта безмятежность и есть блаженство.

В тот момент, когда существование становится таким абсолютно совершенным, вы узнаете Бога. Бог - не личность; вы никогда и нигде не встретите Его. Он не имеет формы, у Него нет имени. Бог - это присутствие, но это присутствие может ощутить лишь тот, кто обладает этой эстетической чувствительностью, этой эстетической сознательностью...

Религия - не что иное, как достижение этой чувствительной осознанности, которая все делает невероятно красивым. Красота - это Бог.

Мирские люди опустошены, истощены, им скучно, они еле влачат свое существование во имя долга, ради семьи, ради нации - ради всех священных коров - лишь бы как-нибудь дожить до смерти, они просто ждут, когда придет смерть и освободит их. Они отдохнут только в могиле. Они не знают никакого покоя при жизни. А жизнь, в которой нет покоя - это не настоящая жизнь. И есть еще монахи, которые выбрали другую половину. Они живут в монастырях. Слово "монах" означает того, кто живет один… Все монахи больны. Все монахи не могут не быть патологичными.

Религия еще не стала ноосферой Земли; религия еще не стала самой жизненной, определяющей силой в мире. И в чем причина? В этом разделении. Вы должны быть или мирским, или не от мира сего - выбирайте! И в тот момент, когда вы выбираете, вы теряете нечто. Что бы вы ни выбрали, вы останетесь в убытке.

Принимайте жизнь во всех ее измерениях.

Несчастны и те люди, что живут в миру, и монахи - никто не выглядит счастливым. Весь мир в постоянном несчастье. А вы можете поменять одно несчастье на другое: вы можете выбрать несчастье этого мира или несчастье того мира - но это все одно и то же несчастье.

Когда человек действительно покончил с сексом, он может погружаться в медитацию очень глубоко. Чем полнее вы разочаровались в сексе, тем глубже вы можете войти в медитацию.

В этом - весь смысл медитации. Сидеть тихо, наслаждаясь собой, покачиваясь на волнах радости, скользить во внутренний мир...

И если вы действительно устали, вам будет легче идти внутрь. И я не говорю, что это должно стать стилем вашей жизни. Нет. Никогда не принимайте определенного стиля жизни, иначе вы снова устанете. Когда вы снова наполнены радостью, когда вы полны энергии, льющейся, помолодевшей, когда вы испили своего собственного вина и готовы поделиться, вы должны поделиться, тогда общайтесь снова. Тогда вступайте в отношения.

Не упускайте ничего. Все это ваше - провозглашайте это! Вам от рождения дано право на оба крыла. И как вы можете летать с одним крылом?

Человек, который только любит, все время ходит по кругу; человек, который только медитирует, все время ходит по кругу. Таким путем никто не может попасть на другой берег - никто не может достичь запредельного. Возьми оба весла! Бог дал тебе обе способности - быть медитативным и быть любящим. Зачем тебе были даны две возможности - любить и медитировать? Не думаешь ли ты, что Бог совершил ошибку? Теперь пришло время - ты пользовался только одним веслом, и твоя лодка плавала по кругу. Пришло время понять и взять также другое весло.

И когда вы научитесь грести обоими веслами, в глубокой гармонии, ваша жизнь впервые станет благословением. Тогда она принесет блаженство вам и станет блаженством и для других.

Меня здесь нет - отсюда магнетизм. Магнит не в моем присутствии; меня нет. А когда человек исчезает и становится отсутствующим, начинает присутствовать Бог. Бог может присутствовать только тогда, когда вас нет; вы не можете сосуществовать вместе. В тот момент, когда входите вы - Он уходит; в тот момент, когда вы уходите - Он приходит. Встреча невозможна. Это похоже на тьму и свет.

Когда я произношу слово "Бог", я имею в виду то, что превосходит ваших Бога и Дьявола, где все дуальности исчезают и существует только единство. Когда я произношу слово "любовь", это не то слово, которым пользуетесь вы, поскольку в вашем слове всегда есть оттенок ненависти. Когда я говорю слово "любовь", я имею в виду состояние, когда отношение любовь - ненависть исчезает... тогда возникает совершенно другой вид любви: абсолютная любовь, всеобъемлющая любовь, чистая любовь, невинная любовь, трансцендентальная любовь.

Брось все эти разделения. Будь невинным. Не будь расчетливым.

В этой невинности ты сможешь увидеть, что есть интерес, который в то же время является незаинтересованностью. Сейчас это трудно понять, потому что это представляется большим парадоксом. Существует любовь, которая не есть привязанность. Существует участие, которое не связано обязательствами. Можно жить, как лотос в пруду - в воде, и, тем не менее, не касаясь воды.

Ваше общество, ваше бальное общество оставило вам только два варианта: либо сойти с ума, пытаясь сделать себя лучше, поднимая себя за собственные шнурки либо, если вы немного поумнее, стать лицемером, притворщиком; говорить одно, а делать совершенно другое - жить через заднюю дверь. Передняя дверь выглядит прекрасно - на ней нарисовано то, что должно быть, идеал, желаемое - а живете вы через заднюю дверь, реальная жизнь, естественно, происходит через заднюю дверь.

Вы знаете, каковы люди - как вы можете легко поверить в то, что люди могут быть добрыми? Вы знаете, что ваша доброта фальшива - и это рождает в вас мысль, что всякая доброта фальшива. Все это общество состоит из лицемеров.

Пожалуйста, перестаньте улучшать себя, перестаньте изменять себя. И как вы собираетесь измениться, и для чего? И кто может решить, каким вы должны быть? Если вы позволите, чтобы кто-то другой решал, каким вам следует быть, это будет нечто внешнее. Учитесь у всех, но никогда не подражайте. Просто будьте собой. Вы должны быть только собой.

Пифагор говорит о двух законах: законе необходимости и законе силы. Закон необходимости означает, что вы живете случайной жизнью, как робот, как машина. Закон необходимости означает, что вещи происходят с вами; вы не хозяин, вы недостаточно сознательны, чтобы быть хозяином.

Все случайно... Люди живут в этой бессознательности. Ваша любовь случайна, ваша ненависть случайна, ваша дружба, ваша вражда - все случайно.

Сознание святого - это подсознание грешника, а сознание грешника - это подсознание святого.

Мудрец - необычайно прекрасное явление из-за своей целостности. Мудрец - это завершенный круг. Он включает все, он ничего не отвергает. Вот в чем идея слова софос; это было прекрасное слово. Но оно потеряло свое величие.

Мудрость рождается внутри вас - это ваше цветение, ваш аромат. Это - понимание себя, самопознание. Вы начинаете светиться; вы обретаете реальное бытие. У вас есть центр, вы чувствуете корни, вы собранны; вы больше не состоите из отдельных кусочков, вы цельны.

Если вы просто повторяете то, что является опытом других, это - софистика, это - знание, мертвое, бессмысленное, не что иное, как бред. Вы можете пользоваться этим как украшением, вы можете усилить свое эго, но вы не узнаете истину.

Истина не может быть изобретена логическим путем: истина должна быть открыта через любовь. Путь к истине лежит не через логику, но через любовь. Мудрость - это любовь; знания - это логика.

И когда логика начинает притворяться: "Я есть дверь, я есть путь к истине", истина исчезает из мира.

Знания интеллектуальны, мудрость интуитивна. Знания идут от головы, мудрость идет от сердца. Отсюда и любовь - не логика, но любовь; не расчет, но невинность; не хитрость, но разумность; не интеллектуальность, но разумность.

Для того, чтобы выражать, нужно прежде всего иметь истину, а уж потом нужны язык и логика. Но со стороны очень трудно разглядеть, кто выражает свой опыт, а кто просто играет в слова. Это очень трудно сделать тому, кто еще не испытал ничего сам.

Но прочесть о самадхи не значит узнать самадхи. Это все равно что слепой, который много прочитал о свете и может о нем рассказывать, он может даже написать прекрасную диссертацию о свете, но он не знает о нем ничего. Он ничего не знает, совсем ничего. У него нет глаз.

Только представьте человека, который анализирует слово "любовь" - вы можете назвать его любящим? Любовь - это нечто такое, что нужно испытать, пережить. Философия, чтобы ее можно было назвать философией, должна быть философией жизни. Философия, достойная своего имени, должна быть экзистенциальной, экспериментальной; она должна основываться на медитации, а не на доказательствах.

Вполне возможно, что Пифагор узнал об этих двух законах из общения с индийскими мудрецами. Он испытал их действие также на своем собственном опыте, но первый проблеск, вероятно, он получил на Востоке, в глубоком общении с просветленным мастером.

Ваше тело - это пракрити, низшая природа; ваше тело подчиняется закону необходимости. Даже тело Будды подчиняется закону необходимости. За молодостью приходит старость; за старостью приходит смерть. Даже ради Будды природа не станет другой - это очень суровый закон. В нем нет исключений.

Такие люди, как Махавира, Иисус, Будда, познали также и другой закон - закон силы - но их тела не относятся к нему. Тело принадлежит земле; оно подчиняется закону земли. Их сознание уже относится к миру силу, к пуруше, а не пракрити. Их сознание совершенно свободно, абсолютно свободно; их сознание не знает никаких ограничений. Но мы не можем увидеть их сознание.

Человек - встреча этих двух законов: необходимости и силы, пуруши и пракрити, рабства и свободы, земли и неба, тела и души, видимого и невидимого, плотного и тонкого. Человек - место встречи. В этом его слава, и в этом же - его несчастье.

Поэтому, что бы вы ни выбрали... Если вы выберете тело, душа будет отравлена; если вы выберете душу, тело окажется в забвении, пренебрежении. В любом случае вы будете чувствовать напряжение. В этом - несчастье человека.

Вы пользуетесь телом как фундаментом, а ваше сознание создает храм. Тело становится основанием, сознание становится храмом. Ваше тело используется как флейта, а сознание становится мелодией, льющейся из флейты.

Эти два закона - закон необходимости и закон сипы - коренятся в одном первичном законе. Лао-Цзы называет этот закон дао, Иисус называет его логос, Будда называет его дхамма, Моисей называет этот закон тора. Это - основной закон, в котором все дуальности растворяются и становятся недвойственными; это - Бог, этот первичный закон - Бог, этот первичный закон - истина.

В этом вся суть саньясы, весь смысл ученичества. Религиозный человек - это тот, кто учится искусству канатоходца. Оно полно риска! И оно также очень опасно: всего один неточный шаг, и вы упадете, всего один неточный шаг, и вы сбиваетесь с пути; одна ошибка, и вы падаете с огромной высоты.

Чем выше вы поднимаетесь, тем более опасной становится ваша жизнь. Но чем опаснее жизнь, тем больше она достойна своего названия, тем больше в ней смысла и значительности.

Человек - и то, и другое... канат... лестница... встреча земли и неба, тела и души, рабства и свободы, самсары и нирваны... Если вы не понимаете этого, вы будете продолжать страдать. Если вы понимаете это, приходит экстаз. Одна и та же энергия становится и страданием, и экстазом. В невежестве эта энергия превращается в горечь, отравляет и создает ад. Когда вы становитесь осознающими, более бдительными, более наблюдательными, свидетелями, та же самая энергия трансформируется - она становится раем.

Сегодняшняя сутра продолжается:

Когда вы становитесь хозяином самого себя, вы видите тот же самый мир совершенно другими глазами - то же самый мир становится божественным.

Вот в чем смысл высказывания мастеров дзен: самсара - это нирвана; именно мир есть просветление. Все, что нужно - это перемениться от глупости к мудрости, от бессознательности к осознанию.

Самоуважение - не эгоизм: это его противоположность. Это гордость великим даром, который дал вам Бог. Это благодарность.

Нам на земле необходим новый человек, пифагорейский человек: человек, который движется посередине. Нам нужен человек, который не будет ни восточным, ни западным. Нам нужен человек, который знает, как быть деятельным и умеет находиться в бездействии. Нам нужен человек, который сможет принести гармонию в отношения между активностью и неактивностью, который умеет оставаться полностью расслабленным даже тогда, когда он занят работой; у которого нет аллергии ни к работе, ни к отдыху.

Станьте зеркалом. Будьте в медитативном состоянии до того, как вы будете действовать или скажете хоть слово, и тогда никогда не будет ничего неверного. Вам никогда не придется сожалеть.

И... Будь справедлив. Что Пифагор подразумевает под этим? Не иметь двойной морали; не пользоваться одними критериями для себя и другими - для других. Иметь один критерий - это справедливость. У всех нас двойная мораль.

И мудрец никогда в действительности не подвергается никаким мучениям, никакому аду. Что бы ни происходило с мудрецом - это часть жизненного роста. Жизнь не может расти без вызова; а страдания, несчастья, боль бросают вызов. Вы не можете стать сознательным без страдания. Страдание вызывает в вас сознательность.

Прадипам, я знаю, почему у тебя возник этот вопрос - потому, что ты старался жить без гнева, ты решал это много раз, но все же ты продолжаешь злиться. Ты пытался не жадничать, но вновь и вновь попадался в ту же ловушку. Ты пытался всеми способами измениться, но, по-видимому, ничего не получилось. Ты остаешься прежним.

Будьте здесь, сейчас!

Почему в Индии так много насилия? Это произошло из-за учения о ненасилии. Пять тысяч лет людей учили ненасилию; они научились притворяться. И получилось всего лишь вот что: они стали подавлять свое насилие. Когда вы подавляете что-либо, оно возникает вновь и вновь.

Никому не хочется от кого-то зависеть. Свобода - это высшая ценность. Даже любовь не превосходит свободу. Свобода - высшая ценность; следом за ней идет любовь. И любовь и свобода находятся в постоянном конфликте. Любовь пытается стать высшей ценностью. Но это не так. И любовь старается уничтожить свободу; только тогда она может быть высшей ценностью. И тот, кто хочет свободы, начинает бояться любви.

Кто будет волноваться - что будет завтра? Сегодня - это так много, это мгновение - вечность. Что случится завтра, мы увидим... когда наступит завтра. А завтра никогда не приходит. Истинная любовь принадлежит настоящему.

Мой труд прямо противоположен: я хочу создать небеса здесь и сейчас, чтобы не было необходимости от чего-либо избавляться. Не нужно думать о том, как избавиться от рождения и смерти, и нет нужды в старых так называемых религиях. Нужно больше музыки, нужно больше поэзии, нужно больше искусства, определенно нужно больше мистического, нужно больше науки - и тогда родится совершенно иная религия, новая религия. Религия, которая не будет учить вас антижизненной идеологии, но поможет вам прожить свою жизнь более гармонично, более артистично, которая поможет вам стать более чувствительным, более центрированным, укорененным в земле. Религия, которая научит вас искусству жизни, философии жизни, и научит вас жить более празднично.

У нас есть три слова для Бога: сатьям - истина, шивам - высшее добро и сундрам - высшая красота. И красота стоит в конце. Бог прекрасен, Бог есть красота.

Если вы собираете свою жизнь согласно инструкции в какой-нибудь книге, у вас будут неприятности. Живите так, как вам показывает ваш собственный небольшой свет. Вам было дано достаточно света. Вы принесли его с собой. Вам не нужно жить, как Будда, как Махавира, как Кришна. Они никогда не жили так, как другие, запомните.

Я слышал это об одном мастере дзен, Бокудзю - он праздновал день рождения своего мастера, и кто-то спросил Бокудзю: - Но ведь ты не следуешь ему - почему же ты отмечаешь день его рождения? Ты - полная противоположность своего мастера, почему же ты оказываешь ему уважение?

А Бокудзю ответил:

- Мой мастер никогда не следовал своему мастеру, и я делаю то же самое. И мой мастер учил меня никогда не следовать за ним - это была его весть мне. И именно благодаря тому, что я не следовал за ним, мне открылся великий свет. Отсюда мое уважение и благодарность.

Но люди живут очень глупо. Они - подражатели. После смерти Пифагора среди его последователей распространилось суеверие, что нельзя есть бобы. Бобы? Бедные бобы! И многие века люди пытались понять, почему Пифагор не ел бобов. На самом деле, они не подходили ему - это была единственная причина. Когда он ел бобы, у него были неприятные боли. Так вот, Пифагор болел, когда он ел бобы; он перестал есть бобы - это совершенно правильно! Он слушал свой голос. Он не беспокоился. Он был в Индии; он научился там вегетарианству. Будда ел бобы, и Махавира тоже - великие вегетарианцы. Вегетарианство его не беспокоило. Он перестал есть бобы потому, что они ему не подходили.

Но посмотрите на глупость учеников: они веками не ели бобы, и они даже не могли сказать, почему. Махавира ходил босиком; это было абсолютно правильно. Заратустра ходил босиком - все правильно. Пифагор ходил босиком - все правильно. Но джайнские монахи до сих пор ходят босиком - в Бомбее, в Дели. Это превратилось в глупость.

Всегда помните, что каждый должен жить согласно своему свету. Мастеру нельзя подражать буквально; он должен быть понят.

Вы можете быть только самим собой. Если вы хотите быть единым, гармоничным - стремитесь понять, но никогда не подражайте; учитесь, но никогда не подражайте.

Я не помогаю вам выработать характер: я помогаю вам создать сознательность. А потом эта сознательность принесет свой особенный характер. Но этот характер - текучее явление; в нем нет жесткости.

Стадо, толпа никогда не прощает человека, который пытается принести в существование что-то новое. Толпа всегда обращена в прошлое. Она живет тем, что уже мертво. Она не видит будущего. А провидцы, утописты и мечтатели обязательно наказываются или вознаграждаются таким путем. И массы никогда не любили того, кто по-настоящему изящен. Массам тоже нравится тот, кто похож на них. Тот, в ком есть некое аристократическое изящество, очень не нравится массам. В глубине изящный человек не принадлежит им.

То, что было правильным пять тысяч лет назад, совершенно не является правильным сегодня, и то, что было нравственно в прошлом, стало безнравственным сегодня.

Первое может быть понятно только тем, кто познал самадхи, сатори. Второе может быть понятно поэтам, художникам, танцорам, музыкантам.

Но именно в этом состоит моя цель - создать коммуну, поле Будды, где я смогу каждую пару преобразить в Кришну и Радху, где каждая пара может испытывать эту радость, эту космическую радость, этот космический оргазм, этот тотальный экстаз, когда все семь центров мужчины и женщины встречаются, смешиваются и исчезают друг в друге.

Внешне это то же самое; изнутри это совершенно другое.

Теперь здесь нет деятеля. Меня больше нет.

Люди дзен не пользуются словом "Бог". Если бы спросили у суфия, он бы сказал: "Теперь Бог колет дрова. Бог носит воду". Люди дзен говорят: "Дрова колются, вода носится". Это их название для Бога; они не персонифицируют Бога.

Но лишь тогда, когда исчезает ваш ум, исчезает ваше мышление, исчезает ваше эго и когда вы полностью здесь и сейчас... внезапно вы видите красоту бесцельности.

Но нет ничего, что нужно отмывать и ничего, что нужно очищать - на вас нет пятен. С самого начала вы - будды! Вам не нужно исправлять себя: все, что вам нужно - это осознать, кто вы есть.

В тот момент, когда вы захотите стать целым, вам придется совершить некое самоубийство, духовное самоубийство. Вам придется исчезнуть. Если капля захочет стать океаном, единственный путь для нее - раствориться в океане, умереть в качестве капли. В тот момент, когда капля умирает как капля, она становится океаном. Это рождает страх.

Есть два способа жить. Один из них - жить как эго, отделенное от целого; этот путь иллюзорен, потому что способа быть по-настоящему отделенным нет. Вы можете лишь верить в то, что вы отделены; в глубине вы остаетесь в единстве с целым. Так что все, что вы создаете вокруг идеи эго, остается иллюзорным. На Востоке это называется майя: майя означает мир пустых мечтаний.

Другой способ - это не быть отделенным, потеряв свою определенность, потеряв все разграничения, отличия. Тогда вы вступаете в мир реальности, мир брахмы. Тогда вы превосходите сновидения. А основной, главный сон - это сон об эго, сон о том, что "Я есть". Вас нет, меня нет, есть только Бог.

Человек, который прожил свою жизнь тотально, интенсивно, страстно, без всяких страхов - без всяких страхов, которые многие века создавали в вас священники - если человек живет без всякого страха, подлинно, спонтанно, смерть не вызовет у него никакого страха, совсем никакого. В действительности, смерть придет как великий отдых. Смерть придет как высшее цветение жизни. Он сможет наслаждаться также и смертью, он сможет праздновать также и смерть.

Но человек, который подавлял жизнь, который подавлял свою сексуальность, который все подавлял, который никогда не жил истинной жизнью, не сможет принять также и смерть. Как это может быть? Он еще совсем не жил. Дерево даже не распустилось - может ли оно дать плоды? Он не созрел для смерти, вот откуда страх. Страх вот в чем: "Я еще не жил, а смерть каждый день, каждый миг подходит все ближе и ближе".

Вы боитесь смерти, потому что смерть означает конец. И история между началом и концом в действительности коротка - так коротка. Одна треть вашей жизни пройдет во сне; вторую треть вы потратите на ваш офис, магазины, заводы, а оставшаяся часть пройдет в ссорах, борьбе, судах, взаимных придирках, взаимных пытках, в абсолютно глупых делах.

Первое и главное, что нужно сделать, чтобы заставить человека бояться - это сказать ему, что неправильно, и что ни в коем случае нельзя делать то, что неправильно; и назвать неправильным нечто настолько естественное, что у него все время будет искушение сделать это. Тогда он попался. Скажите ему, что некая естественная вещь является таким абсолютным грехом, что если он совершит его, он будет сброшен в ад. Из страха перед адом он начнет отрицать в себе нечто естественное. И в самом этом отрицании рождается ад: он становится испуганным. Он боится себя, он не может себе доверять.

Это - основные приемы дрессировки животных. В этом - вся скиннерианская психология. Если вы хотите изменить чье-либо поведение, есть два приема: когда он делает то, что вы от него хотите, вы награждаете его; а если он не делает этого, вы его наказываете. Так дрессируют крыс, так дрессируют слонов в цирке - и это то, что делали с человеком.

И представьте себе ваш рай: все виды удовольствий. Там доступны все те же самые удовольствия, наслаждение которыми здесь, на земле, ваши священники осуждали. Здесь алкоголь - грех, а в раю, фирдоус, это - награда для святых. И вам не нужно идти в трактир - на небесах текут реки вина. Реки! Вам не нужно пить, вы можете просто плавать. Вы можете утонуть.

Здесь смотреть на красивую женщину - грех, увлечься красивой женщиной - грех. А что ваши святые делают на небесах? Наслаждаются прекрасными женщинами. Конечно, на небесах эти прекрасные женщины гораздо более красивы, чем на земле. Они вечно молоды; они застряли в возрасте восемнадцати лет. На небесах вы не найдете ни одной старой женщины - я не нашел. Я просмотрел все писания: я до сих пор не нашел ни одного упоминания о старухе. Всем восемнадцать лет, и столетия проходят за столетиями, а они все так же остаются восемнадцатилетними.

И у них тела из золота, они не потеют. На небесах им не нужны дезодоранты, парфюмерия и косметика; в них нет необходимости. У них золотые тела, алмазные глаза, они вечно прекрасны - и они доступны. Но они доступны только для святых, имейте в виду. Если вы грешник... А кто такой грешник? Тот, кто любил женщину на земле, грешник. А тот, кто отрекся от любви, мучил себя всеми способами - уходил в Гималаи, спал на гвоздях - это святой.

В тот момент, когда вы стряхиваете все свои страхи, вы впервые начинаете существовать как единое целое. Вы будете цельным, вы станете индивидуальностью.

Человек, который поймет себя, достигнет цельности, станет индивидуальностью, будет свободен от страха. И не только он освободится от страха - он также не будет заставлять бояться никого другого. Все, что я могу сказать, это: если вы - цельная индивидуальность, вы уже на небесах. Это не вопрос будущего. Нет ни небес, ни ада, есть лишь два типа психологии. Первый тип - индивидуальность, цельный человек. Другой тип - расщепленный, шизофреничный человек.

Йога - это техника. Мантра - это техника, она создается умом. Фактически, мантра происходит от того же корня, что и "ум" (англ. mind) - оба слова произошли от санскритского слова май. Одна ветвь превратилась в "ум", другая - в "мантру"; обе они - части ума.

И когда Будда начал говорить, это было рождено умом, это принадлежало уму. Само явление случилось в тишине, но затем ему пришлось пользоваться словами. Эти слова относятся к уму.

То, что я знаю, за пределами ума; то, что я говорю вам, относится к уму. Мои слова - это часть ума, но мое знание не является частью ума.

Только узник знает, что значит свобода. Когда он выходит из тюрьмы и смотрит на деревья, на солнце, на небо, на людей и знает, что на его руках и ногах больше нет цепей, он знает, что такое свобода. Вскоре он это забудет.

И это третье измерение приносит блаженство. У блаженства нет никакой противоположности. Оно спокойно, безмятежно, прохладно. Это экстаз без всякого беспокойства.

Все зависит от вас. Ваше счастье зависит от вас; оно может быть несчастьем для кого-то другого. В нем нет истины; это просто ваша мечта. Но я вообще не забочусь о счастье. Ведь в основе своей оно должно зависеть от своей противоположности - а все, что зависит от противоположности, поддерживает ваше разделение. А жить разделенным - значит жить в аду.

Когда вы сталкиваетесь с вопросом, на который нет ответа, вы очень близки к Богу.

Любовь - тайна, а не проблема. Ее можно пережить, но нельзя разрешить. На самом деле, это не вопрос, вот почему на это нельзя ответить. Вы можете сделать из этого вопрос, но ваш вопрос будет просто словесной формулой того, что никак нельзя свести к вопросу. Любовь - это цель всего, поэтому у самой любви не может быть никакой цели. Любовь - это конец всего; все остальное - это орудия любви, поэтому любовь не может быть орудием чего-то другого. Это высшая ценность.

Ум верит во что-либо только тогда, когда может этим манипулировать. Вот почему ум отрицает Бога - ведь Бог не что иное, как самое существо любви. И ум продолжает отрицать любовь, продолжает отрицать красоту, ум продолжает отрицать все, что покрыто тайной. Или же ум должен свести это к знанию... а если ум не способен свести это к знанию, он отрицает: "Нет никакого Бога, нет никакой любви, нет никакой тайны".

А если человек обходил сердце стороной, он лишился всех радостей жизни. Он избегал своего сокровенного ядра, своего внутреннего. Он упустил свою субъективность. Он упустил величайший возможный в жизни опыт: опыт любви.

Чем больше ты любишь, тем большей становится твоя способность к любви. Но мало-помалу все "почему", все "как" исчезнут. Вы будете жить в существовании этого момента. В вашей жизни будет необычайное присутствие, но никаких ответов. Вы будете знать, что такое жизнь, но у вас совершенно не будет никаких познаний.

Слова хороши в повседневной жизни, в миру. Вы не можете пользоваться ими в любви и в молитве, вы не сможете пользоваться ими там и тогда, когда чувствуете запредельное. Когда вы приходите на границу известного и неизвестного, слова начинают от вас уходить, как осыпаются с дерева мертвые листья. И происходит совершенно новый опыт - бессловесный опыт.

В Эдемском саду было два дерева - особых дерева. Одно считалось древом познания, и Бог запретил Адаму и Еве это дерево - древо познания. Они не должны были есть его плоды.

Было и второе особое дерево; это было древо жизни. Бог запретил Адаму и Еве вкушать и его плоды. Но они никогда не интересовались древом жизни; их заинтересовало древо познания.

Мы уже в Эдемском саду, и здесь есть два дерева: древо жизни и древо познания. И всех интересует древо познания; очень редко бывает, чтобы человека заинтересовало древо жизни. Когда человека интересует древо жизни, он становится Буддой, Иисусом, Махавирой, Мохаммедом. Но очень немногие люди вообще обращают внимание на древо жизни.

Если вы остановитесь на любви, вы будете вкушать от древа жизни, ибо любовь и есть жизнь. Если вы спрашиваете почему, вы удаляетесь от древа жизни к древу познания.

Адам и Ева выбрали древо познания, точно так же как мы выбрали древо познания. Посмотрите на маленьких детей - они немедленно спрашивают: "Почему? Почему это так?" Снова Адам и Ева, идущие к древу познания.

Если вы вкушаете от древа познания, вы никогда не станете просветленным. Вы соберете массу информации, возможно, даже о просветлении и просветленных прошлого, но это не будет ваше собственное понимание; оно не вырастет из вас. Это не будет ваше личное пробуждение.

Но если вы вкушаете от древа жизни, если вы переживаете жизнь и любовь, радость и печаль - горечь и сладость, все - если вы проживаете жизнь во всей ее полноте, ее высоты и глубины, долины и вершины, темные ночи и солнечные дни, муки и экстаз... если вы проживете жизнь во всей ее полноте, вы станете просветленным. Только жизнь, прожитая тотально, приносит просветление.

Сюда много раз приходили люди, которые записывали все, что бы я ни сказал - особенно индийцы. Один доктор обычно приходил и постоянно царапал и царапал что-то. Я окликнул его, я спросил его: "Что вы делаете?" Он ответил: "То, что вы говорите, так замечательно, что я должен записать это на случай, если я забуду".

Так вот, этот человек ест плоды, собирает информацию. Он совершенно упускает меня! Он даже не обращает внимания на то, что я говорю - он больше заботится о том, чтобы записать это, запомнить это. Он даже не поймет, что говорится, ведь для того, чтобы понять это, вы должны быть очень внимательны, вы должны быть настроены на меня.

А кто такой змий? Он представляет ваш ум. Ваш ум любопытен, ваш ум постоянно алчет новой информации. Ваш ум - змей. Ваш ум искушает, соблазняет вас и говорит" "Вкушай как можно больше от древа познания - ведь чем больше ты знаешь, тем больше ты подобен Богу".

Будда сказал: "Будды указывают путь: идти должны вы".

Человек, который достигает просветления, сам становится древом познания. Берегитесь будд. Вот почему Будда говорит: "Если вы встретите меня на пути, убейте меня!" Берегитесь будд. Последнее, что сказал своим ученикам Заратустра: "Берегитесь меня!" Он ушел в горы, чтобы исчезнуть и умереть в горах; он собирался умереть в тишине, в вечной девственности гор. Он прожил прекрасную, долгую жизнь. И теперь он хотел прекрасной смерти в долинах, окруженных горами, под звук бегущей воды, с птицами, цветами и ароматами.

Ученики спросили: "Твоя последняя весть, мастер?"

И он сказал: "Берегитесь меня".

Это всегда было последним посланием всех великих мастеров. Когда Будда покидал тело, Ананда, его лучший ученик, спросил: "Бхагван, каково твое последнее послание?"

Он открыл глаза и сказал: "Будь светом самому себе. Забудь обо мне все: будь светом самому себе".

Обязанность родителей - думать, хотеть и решать за ребенка. Но есть также и другая обязанность, которую родители игнорируют уже многое века - и эта другая обязанность гораздо важнее.

Когда ребенок становится способным решать, желать, думать, они должны дать ему свободу. Им следует позволить ему решать самостоятельно - они должны помогать, на самом деле они должны поддерживать, подталкивать, они должны искушать ребенка думать самостоятельно.

Если родители действительно любят ребенка, они будут очень бдительны. В тот момент, когда они увидят, что ребенок может решить что-то сам, они оставят его в покое. Они ничего не будут ему навязывать.

Но этого не происходит. Это общество очень больно - и причина его болезни в том, что никому не разрешают желать и думать самостоятельно. Поэтому все ищут того, кто бы распоряжался ими.

Нет никакого безопасного пути научиться. Умение приходит только по этому опасному пути: вы должны пробовать и экспериментировать. Всегда помните: все, что вы делаете, может быть неправильным - нет никакой гарантии.

Очень редко в мире попадаются люди. Существа, которых принимают за людей - это гуманоиды. Гуманоид - субъект, которому никогда не разрешали хотеть самому, и он стал калекой, парализованным, и он всегда ищет кого-нибудь, кто командовал бы им.

Гуманоид - это существо, которое всегда ищет тирана - ему нужен деспот, который будет говорить, что делать и чего не делать; он всегда ищет лидера, всегда ищет рабского состояния, в котором он может избавиться от ответственности думать. Мышление для гуманоида - тяжкий груз; это не радость, это не приносит ему оживления. Он обеспокоен. Он не может принять никакого решения, он боится ошибиться.

Гуманоид - это человек, который никогда не становится по-настоящему взрослым. И именно ими наполнен весь мир - гуманоидами. По-настоящему взрослых людей нет: все ищут отца.

Возьми ответственность на свои плечи. Вот что означает стать взрослым: "Я беру ответственность. Я иду на этот опыт, полностью сознавая, что, возможно, пойду в неверном направлении или в верном - кто знает?" Это всегда возможно.

А гуманоид очень боится "возможно". Ему нужны гарантии; он всегда хочет, чтобы кто-то сказал, что это будет так-то. И тогда он может пойти на глупые крайности - он может гадать на картах таро, чтобы решить, что делать и чего не делать. Он может пойти к Соне, к астрологу или хироманту. Но он хочет, чтобы кто-то решил за него. Он хочет переложить ответственность на кого-нибудь другого - если что-то пойдет не так, он может сказать: "Что я могу поделать? Предсказатель таро ошибся. Что я могу поделать? Этот хиромант был глуп".

Вы хотите, чтобы кто-то другой взял ответственность за вашу жизнь. Тогда как вы собираетесь повзрослеть? И как вы обретете свободу? Вы останетесь в клетке.

В ошибках нет ничего плохого. Только совершив ошибку, понимаешь, что правильно. Истина познается через познание лжи. Падая вновь и вновь, человек учится не падать. Вновь и вновь сбиваясь с пути, человек учится больше не терять дорогу. Другого способа нет.

Если вы покажете это христианскому священнику, он смутится. Я много раз делал это, и они чувствовали большое смущение и стремились как-нибудь уйти от разговора. Но уйти невозможно: это есть. И это необычайно значительное утверждение.

Иисус имел в виду не ваших реальных отца и мать, но психологический поиск отца и матери. Психологическая потребность зависеть от кого-то или чего-то - вот что нужно отбросить. Вы должны возненавидеть эту зависимость, вы должны возненавидеть это рабство.

Когда вы принимаете саньясу, это - просто знак того, что вы готовы стать свободным. Свободным от национальности: саньясин не будет считать себя индийцем, немцем или итальянцем. Даже если он должен иметь паспорт, в глубине сознания он не будет думать, что он - итальянец. Он универсален.

Саньясин не будет считать себя христианином, индуистом или мусульманином - хотя и не нужно идти и рассказывать об этом каждому встречному, поскольку я не хочу, чтобы вы создавали себе ненужные сложности. У вас и так достаточно неприятностей. Но глубоко внутри вы будете знать: "Теперь я просто человек". Вы превзойдете все барьеры нации, расы, цвета, религии.

И самое главное, основное: вы отбросите свое воспитание, вы снова станете невинными и начнете исследовать жизнь.

Для того чтобы быть собой, чтобы полностью быть собой, не нужно никакого умения. Вы уже такие! Это не вопрос знания средств, путей и методов. Этим не нужно становиться - это уже случилось! Но ваш ум так привык к желанию, становлению, целям, будущему, что, когда я говорю: "Будьте собой", ваш ум немедленно трансформирует это в нечто другое. Вы начинаете спрашивать: "Как быть собой?"

Я не говорю, что вы должны стать собой: вы уже есть! Это не вопрос "как". Не спрашивайте, как стать - это уведет вас от себя. Отбросьте всякое становление, пусть становление прекратится. Живите в этот момент такими, какие вы есть: проживайте его, как есть. Не судите, не оценивайте. Просто живите в этом мгновении, как вы есть.

Если кто-то подавлял свой гнев, он должен высвободиться в психотерапевтической ситуации. Только тогда психотерапия может быть хоть сколько-то полезной - может лечить, может исцелить вас. Она должна раскрыть ваши раны: начинает течь много гноя.

Выйдите из своих убежищ, покиньте свои пещеры. Выходите к открытому солнцу, на ветер, под дождь. Вы прекрасны такими, какие вы есть. Вы совершенны такими, какие вы есть. Бог никогда не создает несовершенные существа - Он не может. Из совершенства рождается только совершенство.

Вот чему я учу вас: полному приятию.

Одержимость - разновидность гипноза, который вы создаете внутри. Тогда из вашей жизни исчезает все остальное, и остается лишь одно - оно становится вашим средоточием. Ваша жизнь становится одномерной; это - одержимость.

Быть нормальным - значит помнить о золотой середине. Крайность - это болезнь. Избегайте всех крайностей и оставайтесь в середине. Это послание Пифагора вам - золотая середина. Оставайтесь всегда в середине, никогда не впадайте в крайности, и вы будете нормальными, здоровыми и целостными.

Пифагор также ввел в употребление слово "космос". "Космос" означает порядок, ритм, гармонию. Существование - это не хаос, но космос. Пифагор очень способствовал развитию человеческой мысли, человеческой эволюции. Его видение космоса стало основанием всех научных исследований.

Наука возможна, только если существование есть космос. Если оно - хаос, никакая наука невозможна. Точно так же, как это справедливо для науки, это справедливо и для религии, поскольку религия есть не что иное, как наука о внутреннем. Внешнее знание называется наукой; внутреннее знание называется религией. Но обе возможны только в космосе.

Так же, как научные законы не были изобретены, не были изобретены и религиозные законы. Истина есть, вам не нужно изобретать ее. И что бы ни изобрели вы, все будет неверным - все изобретения ложны.

Истина должна быть открыта, а не изобретена.

Если вы глубоко знаете медитацию, вы можете сидеть на рынке, и ничто не потревожит вас, так как внутри вас звучит могучая музыка. Она настолько мощна, что рынок с его шумом не могут помешать ей; напротив, люди вокруг вас могут почувствовать определенный успокаивающий эффект, наступающую тишину. Если настоящий Будда сидит на рынке, он создает там поле Будды, и с каждым, кто попадает в него, оно немедленно взаимодействует - он начинает приходить в гармонию. Что-то начинает налаживаться внутри него; что-то начинает объединяться внутри него. Он становится более центрированным, собранным.

Старинная музыка, классическая музыка, имеет полностью противоположный эффект: она тянет вас наверх, она уводит вас из-под власти гравитации. Это часть левитации; вы начинаете взмывать все выше и выше. Она более медитативна. Она достигает ваших высших центров. Настоящая музыка - та, которая достойна называться музыкой - должна воздействовать на сахасрару - ваш седьмой центр, но очень редко гению удается достичь этого места, создав такую музыку. Но если затронут ваш сердечный центр - это более, чем достаточно. Если ваш сердечный центр начинает танцевать и вращаться, вы очень близки к медитации.

И современная философия стала просто тенью науки. Она утратила свою славу. Это больше не наука наук; она больше не королева.

С Пифагором философия была высочайшим пиком понимания, высочайшим полетом к истине. Одним крылом была наука, другим крылом была религия. Это были дни великих философов; миру выпало узнать действительно великих философов.

В Китае - Конфуций, Лао-Цзы, Чжуан-цзы, Мэн-цзы, Ли-цзы - все близкие современники Заратустры. В Индии - Гаутама Будда, Махавира, Пракуддха Катьяяна, Санья Вилетхи-путта, Макхли Гошал, Пурна Кашьяла и многие другие. В Греции - Пифагор, Гераклит, Сократ, Платон, Аристотель... И цепочка продолжается. В Иране - великий Заратустра. Двадцать пять веков назад мир увидел величайший взлет философии.

Теперь все, что вы найдете вместо философа - это просто жалкий субъект: профессор философии.

Для Пифагора наука - это поиск истины в объективном мире, религия - это поиск истины в субъективном мире; а философия - это поиск истины. Поэтому наука и религия похожи на две руки или два крыла. Они не противоречат, но дополняют друг друга. И мир мог бы стать лучше, если бы мы вспомнили об этом снова.

Запад выбрал науку; ему принадлежат все богатства мира, но человек совершенно потерян, чувствует себя незначительным, самоубийцей. Когда человек смотрит внутрь, он не находит ничего, кроме пустоты, опустошенности. На Западе внутренний мир стал очень беден.

На Востоке произошло как раз противоположное: люди предпочли религию науке. Их внутренний мир яснее, спокойнее, богаче; но внешне - они голодают, умирают: нет пищи, нет лекарств, нет возможности жить по-человечески, жизнь почти напоминает животную, и даже хуже.

Это - последствия невнимания к Пифагору. Вся история человечества могла бы быть совершенно иной, если бы Пифагор был услышан, понят. Нет необходимости Востоку быть Востоком и Западу - быть Западом. Никто не должен быть только материальным или только духовным. Если тело и душа могут существовать вместе - они существуют вместе в вас, в каждом - тогда почему материальное и духовное не могут существовать вместе? Они должны!

Человек должен быть и материальным и духовным. Выбирать губительно. Нет необходимости выбирать; вы можете сочетать оба мира вы должны сочетать оба мира; это ваше право по рождению.

Один из великих современников Пифагора, Махавира сказал, что есть два способа движения в мир истины. Один - через правильное слушание; просто через правильное слушание. Для тех, кто не добился успеха на пути правильного слушания, существует другой способ - правильная практика. Вы будете удивлены. Правильная практика необходима для тех, кто не добился успеха в правильном слушании. В противном случае, слушать человека, который достиг - достаточно. Слушать Будду - достаточно!

Я путешествовал по этой стране в течение многих лет, почти пятнадцать лет, обращаясь к миллионам людей; но они слушали, они не слышали. Я очень хотел помочь им услышать, но это было невозможно. Мне пришлось прекратить поездки. Теперь я жду только тех, кто может услышать.

Я называю ум чистым, когда в нем нет предубеждений - тогда есть ясность, и ум функционирует как зеркало, чистое зеркало.

Ум моралиста никогда не бывает чистым, так как у него есть предубеждения - что хорошо и что плохо. Он старается быть хорошим, он старается не быть плохим. И он против плохого, хотя и не знает, что плохо - потому что он не знает, что хорошо; ему просто сказали. Он просто следует за другими; он - звено в длинной цепи рабства.

Никогда не уступайте свое право думать кому-то другому, кто бы он ни был. И настоящий мастер никогда не отнимет у вас это право. Вспомните последние слова Будды ученикам: Будьте светом самому себе.

Ответственность более важна, чем моральность. И под ответственностью я имею в виду способность отвечать каждому мгновению - не соответствие готовым формулам, не соответствие накопленным предубеждениям, но соответствие ситуации. И если вы отвечаете моменту, это освобождение, и это всегда правильно, и это всегда достаточно...

Дурак поступает бесцельно, поскольку в нем нет сознания; он действует механически, бессознательно. Мудрец поступает бесцельно, поскольку он так полон сознательности, он так тотально сознателен, что ему не нужно думать о цели. Самого сознания достаточно, чтобы дать ему правильное направление, правильную задачу.

Для Пифагора здоровье имеет в себе два аспекта. Один из них физический, другой - духовный. Тело - это ваш храм; не пренебрегайте им. Ваши глупые, тупые аскеты призывали вас пренебрегать им и не только пренебрегать, но разрушать тело. Пифагор - не аскет: он - человек понимания.

Покой - это пища, медитация - это пища для души. Покой означает тишину, отдых, расслабленность, невозмутимость, свежесть, собранность, медитативность. Состояние незанятого ума, пустого, тихого, без всяких мыслей о делании, никуда не движущегося, никуда не рвущегося - просто пребывающего здесь и сейчас. Это - покой. Как тело умирает без пищи, так душа умирает без покоя.

Человек, который не знает, что такое покой, начинает засовывать в себя слишком много еды. Ему ничто не поможет, пока он не научится покою - не помогут ни диета, ни упражнения, ни ограничения. Еда - просто заменитель: поскольку вы упускаете внутреннюю пищу, вы пытаетесь заменить ее внешней.

Человек покоя всегда очень и очень бдительно, сознательно относится к тому, что он ест, сколько он ест. Он не сможет есть больше, чем ему нужно, и он не станет есть меньше, чем ему нужно. Он всегда в середине, он - в равновесии.

Алхимики веками пытались найти способ превращения низких металлов в золото. Помните, они были заняты вовсе не низкими металлами и золотом: их конечная цель заключалась в том, как пределать человека из сексуального животного в восторженную сознательность, как превратить животное в человеке в Бога. Это состояние символизируется золотом.

Держитесь золотой середины, и вы станете золотом.

Самое трудное в жизни - это отбросить прошлое, потому что отбросить прошлое означает отбросить все индивидуальное, отбросить все личное. Это означает отбросить себя.

И все человечество сегодня психически больно. Люди, которые кажутся вам нормальными, вовсе не нормальны. Вся земля стала огромным сумасшедшим домом. Но поскольку вся земля - сумасшедший дом, это трудно увидеть. Всюду такие же люди, как и вы, поэтому вы думаете, что вы нормальны и они нормальны.

Родители не позволяют ребенку проявлять волю. Затем учителя, и эти учителя наняты родителями и обществом. Они на службе у прошлого. Вся система образования служит прошлому, она не служит вам - помните это. С детского сада до колледжа, все учителя и профессора - на службе у прошлого; они для того, чтобы поддерживать прошлое.

Мастер не может дать вам то, чего у вас нет. Мастер просто удаляет из вас условности и делает вас одиноким - таким, каким вы родились. Он снова делает вас ребенком: в этом - все назначение мастера.

Когда бы ваш ум ни сказал: "Завтра..." - помните, ум действует, как дьявол.

Мгновение - здесь и сейчас. Никогда не откладывайте его: откладывание становится пагубной привычкой. И самая разрушительная вещь в мире - это идея завтра. Завтра никогда не приходит. Вы продолжаете откладывать... и однажды вместо завтра приходит смерть. И тогда уже слишком поздно.

Я учу новому человеку, новой человечности, новой концепции существования в мире. Я провозглашаю гомо новус. Мое послание человечеству - новый человек. Все меньшее бесполезно.

Почему человек тысячи лет прожил в каком-то аду? Тысячи лет мы жили с концепцией или - или, с концепцией человека как поля битвы между горним и дольным, материальным и духовным, мирским и над-мирским, между добром и злом, между Богом и Дьяволом. Вследствие этого человеческие возможности были строго ограничены.

Нужна была хорошая стратегия для того, чтобы уничтожить человека, уничтожить его силу - и такой стратегией было поделить человека надвое. Люди жили с концепцией или - или: или быть материальным, или быть духовным. Вам говорили, что вы не можете быть и тем, и другим. Или тело, или дух - вас учили, что вы не можете быть тем и другим.

До сих пор человечество было шизофренично - потому что вас учили подавлять, отвергать, отрицать многие части вашей природной сущности. Но, отвергая их, отрицая их, вы не можете их уничтожить - они просто уходят в подполье. Они остаются в вашем подсознании; на самом деле, они становятся более опасными.

Мое послание человечеству таково: создайте нового человека - нерасщепленного, объединенного, целого.

Ни Будда, ни Зорба не целые. Оба они - половины. Я люблю Зорбу, я люблю Будду. Но когда я смотрю в глубочайшую сердцевину Зорбы, мне чего-то не хватает: у него нет души. Когда я смотрю на Будду, снова чего-то не хватает: у него нет тела.

Я учу великой встрече: встрече Зорбы и Будды. Я говорю о Зорбе-Будде - новом синтезе. Встреча земли и неба, встреча видимого и невидимого, встреча всех противоположностей - мужчины и женщины, дня и ночи, лета и зимы, секса и самадхи. Только через эту встречу на землю придет новый человек.

Новый человек приближается, подходит каждый день. Он в меньшинстве, это естественно - но появились изменения, появились новые семена. И этот век, конец этого столетия, увидит или смерть всего человечества, или рождение новой человеческой сущности.

И это целиком зависит от вас. Если вы не перестанете цепляться за старое - то старый человек готов любым способом совершить великое самоубийство, всеобщее самоубийство. Старый человек готов умереть; старый человек потерял вкус к жизни.

Я учу вас полному богатству. Будьте богатыми внешне благодаря науке, и будьте богаты в своей сокровенной середине благодаря религии. И именно это сделает вас единым, органичным, индивидуальностью.

Новый человек - не поле битвы, не расщепленная личность, но человек объединенный, уникальный, целиком включенный в жизнь во всей ее полноте. Новый человек - воплощение более приспособленного, измененного образа человека, нового способа существования в космосе, качественно иного способа восприятия и познания реальности.

У вас есть прекрасная возможность вновь создать космос. Это возможность, которая выпадает только однажды - очень редко. Вам посчастливилось жить в эти критические времена. Используйте возможность создать нового человека. И создание нового человека вы должны начать с самих себя.

Новый человек будет мистиком, поэтом, ученым - все вместе. Он не будет смотреть на жизнь сквозь старые, прогнившие разделения. Он будет мистиком, потому что он будет чувствовать присутствие Бога. Он будет поэтом, потому что он будет праздновать присутствие Бога. И он будет ученым, потому что будет изучать это присутствие с помощью научной методологии. Когда человек - все это вместе, тогда человек полон.

Это моя концепция святого человека. Я учу простоте, и я учу золотой середине.

Вы прожили достаточно долго - когда вы собираетесь пробудиться?

На Востоке все великие слова, которыми мы называем предельное, произведены от корня, означающего равновесие. Самадхи: происходит от сам - сам означает равновесие. Сангит, музыка - также происходит от сан, равновесия. Самбодхи, просветление - происходит от сам. Сам означает равновесие. Равновесие - это самадхи, равновесие - это просветление.

Так называемая смелость и так называемая трусость - это крайности. И хитрость - тоже крайность: обратная сторона простоты.

Золотая середина - это ни смелость, ни трусость: это сознательность. Это ни хитрость, ни простота - это сознательность. Это всегда сознательность: вкус золотой середины - именно сознательность.

В Индии не влюбляются даже молодые. В Америке влюбляются даже восьмидесятилетние. Обе ситуации уродливы. Молодой человек, который не влюбляется, уродлив; восьмидесятилетний человек, который влюбляется, уродлив. Когда молодой человек не влюбляется, это показывает, что он не молод; а когда старый человек влюбляется, это просто показывает, что он все еще не повзрослел.

Когда мастер жив, он говорит жизни "да" - так как ему совсем не нужно господствовать над вами. Он сам мастер; ему не требуется, чтобы кто-то другой подтвердил то, что он - мастер. Даже если он один, он - мастер, он - император. Он не нуждается в последователях. У него есть сокровище, царство Бога. Его жизнь - это утверждение, он наслаждается, он празднует. Его жизнь - это танец, песня; его жизнь - это поэзия. В его жизни есть аромат цветка и красота деревьев, тишина гор и радость любовников.

Он принял самого себя. Он узнал свою целостность - а в познании сваей целостности все разрушительное и негативное исчезает, поглощается позитивным. Даже "нет" становятся "да". Мастер - это нуминальность: Бог кивнул ему "да". Бог с ним.

Слово "брахмачарья" означает жить, как Бог. Буквально оно значит "поступать, как Бог", "жить милосердно, как Бог". Это совершенно другое явление.

А затем происходит очень странная вещь. После Христа возникает христианство, которое полностью направлено против Христа. После Будды рождается буддизм, который полностью противоречит Будде. Это самое странное явление в мире.

Вы можете быть уверены: что бы ни говорили христиане, вы можете быть уверены априори, что Иисус говорил прямо противоположное этому. Священник вынужден идти против просветленного человека, даже если он заявляет, что он следует ему. Священник - совершенно другой человек: его единственное желание - доминировать. Он - переодетый политик.

Я утверждаю жизнь во всей ее полноте. Во всей своей полноте жизнь хороша, она священна, божественна.

В настоящее время принято считать, что поэтическое видение - не что иное, как мечта. Поэт - это мечтатель; поэтов называют "поедателями лотосов". Однако поэт уже поднялся чуть выше. Ученый живет в грязи. Поэт - поедатель лотосов, он становится лотосом.

Но есть еще более высокие царства.

Это мир мистики: мир аромата. Даже поэт относится к нему с некоторым подозрением, даже поэт не решится идти в него, даже поэту покажется, что он слишком далеко выходит за пределы человеческого ума.

Поэту хочется оставаться с лотосом, точно так же, как ученому хочется оставаться с грязью. Но для мистика нет никаких границ, никаких пределов. Мистик движется вместе с ароматом. Это высочайшее явление, это вершина - но теперь все совершенно как во сне. Если увидеть это с другой точки зрения, это - ядро существования, но тот, кто слишком крепко привязан к грязи, будет отрицать его. И даже поэты не решатся его принять.

Это мистическая школа. Вы не должны стремиться к ясному пониманию. Стремитесь к переживанию таинственного и сверхъестественного. И это случится.

Посмотрите, что произошло на Западе - и то же самое происходит сейчас на Востоке: чем больше люди становятся знающими, образованными, тем больше они чувствуют бессмысленность всего. Их жизнь становится все более и более ничтожной; из нее уходит все достоинство, она становится уродливой.

Когда вас окружает поэзия, можно жить, наслаждаясь и танцуя; когда вы чувствуете Бога, можно жить с величайшей радостью. Но эти предметы - не для ясного понимания. Тот, кто стремится к ясному пониманию, занимается математикой, а не музыкой - и уж, конечно, не мистическим.

Мастер - всего лишь средство для того, чтобы помочь вам расстаться с идеей эго. Когда эго уйдет, вы удивитесь, потому что увидите, что мастера как человека нет. Вы не найдете Иисуса, и вы не найдете меня. Когда вы расстанетесь со своей идеей эго, вы встретите во мне глубокое ничто, абсолютный нуль.

Вы никогда не превзойдете секс. Вы можете стать извращенными, но вы не сможете превзойти секс. Трансценденция возможно только тогда, когда вы отдаетесь ему полностью, когда вы смотрите на него и понимаете его недолговечность - и понимаете, что вы стремились вовсе не к сексу, а к чему-то другому. Секс был всего лишь предлогом для того, чтобы испытать нечто другое. Когда вы пережили секс тотально, вы начинаете осознавать это другое.

Выходя за рамки секса, вы идете за пределы животного. Выходя за рамки секса, вы вдребезги разбиваете тюрьму биологии вокруг себя. Выходя за рамки секса, вы идете за пределы земли. Впервые вы смотрите на небо и звезды, и далекий свет изливается на вас.

Животное, человеческое, божественное - это три уровня в вас. Животный уровень - это секс, человеческий уровень - это любовь, божественный уровень - это молитва. Это одна и та же энергия, которая выражается в более и более высоких формах: грязь, лотос, аромат.

Но священник не способен понять, что говорят Будды. Он толкует их слова по-своему. Он говорит: "Избегайте секса, будьте против секса. Слушайте, что говорил Будда".

Когда вы встречаете человека, который есть источник, будьте с ним во всех отношениях. И помните, он никогда не скажет вам: "Следуйте за мной". Он просто говорит: "Будьте со мной", - и это имеет совершенно другое значение.

Свобода - это опасное явление; необычайно важное, но в то же время опасное. Вы можете пасть ниже животного, и можете подняться выше богов - это полный диапазон свободы. Ни одно животное не может пасть ниже состояния, в котором оно находится. Пали лишь Адам и Ева; остальные животные все еще живут в Эдемском саду.

Пифагорейская школа была такой школой, в которой учили, как превзойти секс путем углубления в него. Вот почему его преследовали, вот почему всю жизнь его изгоняли из одного города в другой. Всю жизнь его гнали с одного острова на другой. И, в конце концов, ему пришлось держать это в полном секрете. Не было никакой необходимости делать это секретным, потому что у него был опыт переживания чего-то прекрасного. Он хотел разделить его с людьми, но люди еще не были готовы услышать. Поэтому появилась тайна.

Несколько людей работали в этом направлении, но общество всегда преследовало их. Вильгельм Райх - один из тех, кто работал над сексуальным электричеством, но его осудили, сунули в сумасшедший дом и объявили безумным. Он не был безумным - он был одним из самых нормальных людей, которые жили в этом веке.

Не входите с вожделением, входите с молитвой - тогда вы сможете понять секрет секса. Не стремитесь использовать другого, стремитесь поделиться с другим. Не занимайтесь им так, как будто это просто способ облегчиться - это низшая форма секса. Высшая форма - это не способ облегчиться, а экстаз. Облегчение негативно.

Высшая форма необычайно творческая: энергия не выбрасывается из вашего существа, энергия начинает подниматься на более высокий уровень. Энергия взлетает, она начинает преодолевать гравитацию. Она начинает пронизывать ваши высшие чакры. Это не просто высвобождение, это - высочайший экстатический полет. И только тогда вы узнаете, что в момент глубочайшего оргазма эго и время исчезают. Стоит вам это узнать, и вы перестанете нуждаться в сексе. Тогда секс открывает свой секрет, он дает вам ключ, золотой ключ.

Теперь вы можете пользоваться этим золотым ключом, не занимаясь сексом. Теперь вы можете тихо сидеть в задзене, випассане. Теперь вы можете сидеть тихо, отбросив свое эго и забыв о времени. И вы достигнете тех же высот и будете оставаться на них все дольше и дольше.

И придет день, когда вы навсегда останетесь на этих пиках. Это день великой радости: вы становитесь буддой.

Человек - это не только внешнее и не только внутреннее, человек - это и то и другое. Более того: он - внешнее, внутреннее и одновременно трансцендентальное. Человек - трехмерное существо. Эти три измерения в христианстве представлены в виде Троицы, а в индуизме, как тримурти - три лица Бога. И человек, живущий только в одном измерении живет неполной жизнью. Он никогда не узнает красоты целого и радости целого.

Целостный человек укоренен в теле, как дерево коренится в земле, и он будет расти в небо, подобно ветвям дерева - они будет двигаться во внутреннее небо. И у него будет также нечто большее, нечто превосходящее эту дуальность, третье измерение.

Первое измерение хорошо видно, оно материально. Его можно измерить: это мир математики, мир науки. Второе - внутреннее, не так видно - оно неопределенно, туманно, таинственно. Это область сумерек - ни день, ни ночь, как раз середина между ними. Оно существует на границе материального и высшего, того и этого. Это - мир поэзии, искусства. А поэт - это как раз середина, место встречи мистика и ученого внутри вас. Как раз там живет поэт - на границе. Дайте и поэту сказать свое слово. Танцуйте, пойте, создавайте музыку.

А третье - совершенно невидимо. Его никто никогда не видел и не увидит, потому что это - сама сущность смотрящего. Вы не сможете сделать ее объектом: это сама ваша субъективность. Это всегда свидетель и никогда - не свидетельствуемое. Это всегда наблюдатель и никогда - не наблюдаемое. Это - мир мистики: трансцендентное.

Целостный человек будет ученым, поэтом и мистиком. Пусть ваша жизнь будет основана на научном взгляде, имеет изящество и красоту поэзии и глубину мистицизма.

Если вы стараетесь не гневаться, вы подавляете гнев. Если вы пытаетесь трансцендировадь гнев, вы не подавляете его: напротив, вы должны понять гнев, вы должны наблюдать гнев. Через наблюдение приходит трансценденция.

Трансценденция - это совершенно другой процесс. Трансцендируя, вы не подавляете гнев, но и не выражаете его. Вам известны лишь два способа распорядиться гневом: выражение и подавление. А настоящий путь - это ни то ни другое. Это не выражение, поскольку если вы выражаете гнев, вы заставляете гневаться других; тогда рождается цепь... тогда другой выражает его, и он снова провоцирует вас... и когда это кончится? И чем больше вы выражаете, тем больше это становится привычкой, механической привычкой. И чем больше вы выражаете его, тем больше вы гневаетесь! Подавление рождается из страха перед выражением. Но если вы подавляете, вы накапливаете яд. Он не может не взорваться.

Третий подход, подход всех просветленных людей мира - это ни выражение, ни подавление, но наблюдение. Когда поднимается гнев, сядьте тихо, позвольте гневу окружить вас в вашем внутреннем мире, дайте тучам окутать вас, будьте тихим наблюдателем. Наблюдайте... это - гнев. Вы - не это! Вы - зритель. И именно это - ключ.

И в тот момент, когда вы разотождествляетесь с гневом, вы перестаете питать его своей энергией.

Помните, мы питаем гнев своей энергией, только тогда он получает жизнь. В нем нет собственной энергии; он зависит от вашего сотрудничества. Если вы наблюдаете, сотрудничество нарушается; вы больше не поддерживаете его. Он будет присутствовать всего несколько мгновений, несколько минут, а затем уйдет прочь. Не нашедши в вас корней, обнаружив, что вы недоступны, увидев, что вы далеко - вы наблюдаете с холма - он рассеется, он исчезнет. И это исчезновение прекрасно. Это исчезновение - великий опыт.

Когда исчезает гнев, приходит великое спокойствие: тишина, которая наступает после бури. Вы будете удивлены: каждый раз, когда возникает гнев и вы можете наблюдать, в вас родится такая безмятежность, какой вы никогда раньше не знали. Вы погрузитесь в такую глубокую медитацию... когда исчезает гнев, вы увидите себя таким свежим, таким юным, таким невинным, Каким вы не знали себя никогда. Тогда вы будете благодарны даже гневу; вы не будете на него злиться - потому что он дал вам пережить новое прекрасное состояние, пройти через новое, необычайно свежее переживание. Вы использовали его, вы сделали его ступенькой в восхождении.

Вы удивитесь, узнав, что в древнегреческом языке слово "Бог" означало просто настоящее. "Б" означало "то", "О" означало "что", а "Г" означало "есть" - "то, что есть". Таково значение древнего слова "Бог".

Бог - это не личность, а то, что есть.

Единственное озарение - быть созвучным настоящему. И в этом - весь смысл медитации: быть созвучным тому, что есть, быть полностью свободным от мыслей. Потому что безразлично, прошлое или будущее - они существуют только посредством мыслей.

Быть в состоянии осознанности без мыслей... и молниеносно, одним ударом меча прошлое отрезано навсегда, и будущее тоже. И в этот момент приходит освобождение.

Свеча зажжена, и темноты нет. Свеча медитации, свеча бытия здесь и сейчас. Свеча Бога - то, что есть... и прошлое полностью ушло. И оно никогда не родится вновь, ибо стоит вам научиться красоте, блаженству настоящего, и это такое огромное переживание - кто станет беспокоиться о всей той пыли, которая осела на зеркало ума?

Медитирующий - точно посередине: в нем есть некая вечная молодость.

Вы будете удивлены, узнав, что на Востоке просветленные люди никогда не изображались старыми; мы всегда изображали их молодыми. Ни на одном рисунке вы не найдете стариком Будду, Махавиру или Кришну - их всегда рисовали, изображали, ваяли молодыми. Это некий показатель: медитирующий не является ни ребенком, который думает о будущем, ни стариком, который думает о прошлом. Он - точно посредине, такой юный, такой свежий, что ему ничего не известно о прошлом и будущем; он знает лишь этот миг.

Медитация не требует энергии: для мышления нужна энергия. Для расслабления не нужно никакой энергии! Напряжение нуждается в энергии; беспокойство, тревога требуют энергии.

Да, пусть это будет ясно с самого начала: просветленный человек живет неконфликтно - ему не нужно иметь много энергии. И поскольку он не борется и не расточает свою энергию, происходит чудо: энергия Бога начинает изливаться через него. Если вы не боретесь с рекой, река несет вас на своих плечах. Если вы не боретесь против жизни. Бог несет вас на своих плечах.

Просто сядьте расслабленно, ничего не делая... и сознательность придет. Вы не должны достать ее откуда-то, вы не должны принести ее откуда-то. Она польется на вас из ниоткуда. Она хлынет из вашего собственного источника. Просто сидите в тишине.

Пусть эта мантра проникнет глубоко в ваше сердце. Это - самая суть медитации!... Сидеть тихо... ничего не делая... весна приходит... и трава вырастает сама по себе... Все происходит само по себе! Вам не нужно быть деятелем.

Будда был таким же обычным человеком, как вы, таким же непросветленным, как вы. Он не всегда был Буддой.

Однажды это случилось, и об этом стоит напомнить еще раз: в тот день, когда это произошло, он сидел под деревом, полностью расслабившись, в полном бездействии. Шесть лет он совершал нечеловеческие усилия для того, чтобы достичь просветления, и вновь и вновь терпел неудачу. Эти шесть лет не принесли ничего, кроме разочарования, а он делал все возможное: постился, занимался йогой, дыханием... он испытал все техники, существовавшие в Индии. Он сделал все! Он почти уморил себя долгими постами.

Такой, как ты есть, ты вполне в состоянии стать осознающим, но ты должен учиться путям расслабления и тому, как отпустить себя, а не путам конфликта, борьбы, вражды.

Да, сам выбор - главное несчастье. Все остальные несчастья рождаются из него. В тот момент, когда вы выбираете, вы перестаете быть цельным; что-то отвергается, что-то предпочитается. Вы принимаете чью-то сторону; вы за что-то, вы против чего-то... Вы больше не цельны.

Вы говорите: "Я выбираю медитацию, и я больше не буду гневаться". Несчастье неизбежно. Медитации не будет. Будет только несчастье. Во имя медитации вы будете несчастны - а для несчастья можно найти самые прекрасные имена.

Сам выбор - это несчастье. Быть невыбирающим - значит быть счастливым. Поймите это! Посмотрите на это! Загляните в это как можно глубже: сам выбор - это несчастье. Даже если вы выбираете блаженство, родится несчастье. Не выбирайте вообще... и тогда вы увидите, что происходит.

Но не выбирать - очень трудно. Мы выбирали всегда; вся наша жизнь состояла из выбора.

Существование не против вас. Вы - просто рябь в этом океане; вы не отдельны от существования. Как существование может быть против вас? Вы - его часть! Именно существование подарило вам жизнь - как мать мажет быть против ребенка?

Кто-то спрашивал меня: "Когда я люблю, нарушается медитация. Когда я медитирую, я начинаю терять интерес к любви. Так что же делать? Что выбрать?"

Идея выбора рождается из-за этих противоположностей. Да, это правда: если вы любите, вы склонны забыть о медитации; а когда вы медитируете, вы теряете интерес к любви. И все же нет необходимости выбирать! Когда вы испытываете потребность в любви, идите навстречу любви - не выбирайте! А когда вы чувствуете потребность в медитации, двигайтесь к медитации - не выбирайте! Нет необходимости выбирать.

А оба желания никогда не приходят одновременно. В этом есть нечто необычайно значительное, это нужно понять: оба желания никогда не приходят одновременно. Это невозможно - потому что любовь означает желание быть с кем-то; любовь означает сосредоточенность на другом. А медитация означает забыть о другом и сосредоточиться на себе. Так что оба желания не могут прийти одновременно.

Когда вам хочется быть с кем-то другим, это значит, что вы устали от себя. А когда вам хочется побыть с собой, это значит, что вы устали от других. Это прекрасный ритм!

Абхьяна, ты говоришь: Почему я всегда создаю несчастье вокруг себя?

В этом должна быть какая-то выгода. Должно быть, ты что-то от этого получаешь; иначе зачем создавать несчастье? Однако временами несчастье может быть чрезвычайно выгодно. Вы можете и не осознавать этой выгоды, вы можете не замечать ее, поэтому вы думаете: "Почему я все время создаю несчастье?" И вы можете не осознавать, что ваше несчастье дает вам то, что вы хотите.

Когда люди начинают проигрывать, они сами создают сердечные приступы, давление - все, что угодно. Это рационализации - что вы можете сделать? Вы замечали? Сердечные приступы и повышенное давление почти всегда приходят где-нибудь около сорока двух лет. Почему в этом возрасте? Здоровый человек вдруг становится жертвой сердечного приступа.

Сорок два года - это возраст, когда жизнь приходит к определенному результату - вы либо проиграли, либо выиграли. После сорока двух надеяться больше не на что: если вы заработали деньги, вы заработали их; к сорока двум годам вы должны заработать их - ибо дни наибольшей энергии и силы миновали. Тридцать пять - это вершина. Вы можете получить еще семь лет; в действительности, уже в эти семь лет начинается закат. Но вы сделали все, что могли. А теперь время пришло - сорок два - и вы внезапно понимаете, что проиграли.

Теперь вам нужно какое-то объяснение... тут же случается сердечный приступ… Этот сердечный приступ теперь - прекрасное укрытие; теперь никто не может сказать, что вы ошиблись, что вы недостаточно много работали, что вы недостаточно умны. Никто не может сказать вам ничего подобного. Теперь люди будут сочувствовать вам; все они будут к вам добры и начнут говорить: "Что поделаешь? Это судьба".

Несчастье выбирают вновь и вновь потому, что оно дает вам нечто, и вы должны понять, что оно вам даст - только тогда вы сможете отказаться от него. Иначе вы не сможете его отбросить. Пока вы не готовы отказаться от выгоды, вы не сможете отбросить его.

А затем есть две возможности.

Первая: вы перестаете думать о том, как выйти из этого состояния несчастья - это одна возможность; поскольку несчастье приносит вам такую выгоду, что вы принимаете его. А приятие несчастья - это трансформация. Вторая возможность - понять, что вы сами делаете себя несчастным, что ваше несчастье вызвано вашими собственными неосознанными желаниями, и эти неосознанные желания глупы; увидев всю их глупость, вы больше не будете их поддерживать. Они исчезают сами по себе. Есть две возможности: либо ваша поддержка прекращается, и тогда несчастье испарится; либо вы просто принимаете его, потому что вам нравится то, что оно приносит вам, вы приветствуете его - и через это самое приветствие несчастье опять-таки исчезает!

Но необходимо понимание, полное понимание вашего несчастья, и в вас вскоре начнутся изменения. Исходя из этого понимания, вы или все отбросите, или все примете. Это два пути, негативный и позитивный, по которым происходит трансформация.

Власть - это способность использовать другого.

Человек - трехэтажное здание: тело, ум и душа. Тело состоит только из телесного. Ум состоит из телесного и умственного. А душа включает все три измерения. Высшее подразумевает низшее, но не наоборот: низшее не подразумевает высшее. Дух охватывает все три измерения вашего существа. Вот почему я говорю, что моя главная забота - ваш духовный рост; это потому, что он охватывает вас целиком. Заботиться о вашем психологическом росте - значит оставить вашу наиболее существенную и высокую часть нетронутой. И тогда проблем будет гораздо больше.

Вот в чем ошибка западной психологии - ошибка, которая ведет к хаосу. Психоанализ отнимает многие годы... и все равно нет никакого разрешения. Вы даете пациенту более приличную маску, но его подлинное лицо остается прежним. Западная психология потерпела поражение.

Восточный метод гораздо глубже. Он не пытается отсечь листву: он отсекает самые корни. А отрубить корни - значит уничтожить все дерево. Если вы подрезаете листья - вот что означает психологическая работа: подрезание листьев - вы не уничтожите все дерево. Наоборот, чем больше вы обрезаете их, тем гуще станет крона. Вы обрезаете одну ветку, а вырастает три - потому что дерево принимает ваш вызов, оно понимает, что вы решили его уничтожить. Все на свете стремится выжить. И когда приходит опасность, дерево сделает все возможное для выживания. Вот что происходит.

Если вы хотите отбросить свой гнев, вы станете более гневным, чем были. Если вы хотите отказаться от сексуальности, вы станете более сексуальным, чем раньше. Вот что происходит с миллионами людей. Они хотят выйти из тюрьмы секса; они делают все, что могут. Их желание правильно; они - искренние люди, но они заблуждаются. Они начинают бороться против секса, но сексуальность им мстит. Они становятся более сексуальными, чем обычные люди, их ум полностью охвачен сексом. Они думают о сексе, они видят сны о сексе, и они находятся в непрерывной борьбе. Чем больше они борются, тем больше они дают энергии противнику - потому что они становятся все более и более сосредоточены на своем противнике.

Человек сознательности не может злиться - это невозможно, потому что главное условие гнева - ваша несознательность. Попробуйте, и вы будете очень удивлены. Попробуйте быть гневным к одновременно сознательным - вам это не удается; это никогда никому не удавалось. Это невозможно. Это невозможно по самой природе вещей.

Когда вы сознательны, гнев исчезает. Если вы теряете бдительность, появляется гнев. Они несовместимы - так же, как несовместимы свет и тьма; они не могут сосуществовать вместе.

Сознательность - единственное решение всех проблем. Когда вы сознательны, не может быть жадности - почему? Потому что, когда вы сознательны, вы осознаете, что у вас есть высшее блаженство, что у вас внутри все царство Бога. Что еще вы можете пожелать, какая может быть жадность? Это крайняя глупость. Жадным может быть только тот человек, который не осознает своего собственного царства, который не осознает, что он рожден императором, а живет нищим.

Сознательный человек помнит, что он уже богат! И что богаче быть невозможно. Он божественен! Когда вы знаете, что вы божественны, не может быть никакой жадности.

Как у осознающего человека может возникнуть гнев? Откуда придет гнев? Гнев - это раненое эго. Когда ваше эго задето, вы становитесь злым. Но осознающий человек знает, что эго вообще нет - так как же можно ранить то, чего больше нет?

Что такое психологический рост? Помогать вам не гневаться, помогать вам не быть эгоистичными, помогать вам не бояться - вот что такое психологический рост.

Духовный рост означает помочь вам быть сознательными.

Мои усилия направлены на то, чтобы преобразить вас, чтобы позволить вам стать чем-то абсолютно новым, таким, каким вы никогда и не мечтали себя видеть. В вас скрыто нечто чрезвычайно ценное - его нужно открыть. Это - ваша душа.

И пока вы не откроете этот скрытый источник всей жизни, вы будете просто играть в игры - психологические игры, физиологические игры. Йога заблудилась в физических играх. Ваши так называемые истины просто выполняют физические упражнения. В них есть своя польза, я не отрицаю. Они сделают вас более здоровым, но это здоровье относится только к телу. А когда приходит смерть, вы оставляете тело и вместе с ним - все ваши йогические позы! И весь ваш труд будет напрасен.

Вы можете узнать медитацию только отодвинув ум в сторону, если вы будете спокойным, индифферентным, неотождествленным с умом; когда вы видите, как уходит ум, но не отождествляетесь с ним, не думаете: "Я - это".

В этом вся суть саньясы. Когда вы испробуете эти редкие мгновения тишины, радости, медитативность, вам захочется, чтобы это состояние стало вашим постоянным состоянием, чтобы оно не прекращалось. Желание сделать медитацию стилем своей жизни - вот в чем вся суть саньясы. Мало-помалу таких моментов будет все больше и больше.

Придет день, день величайшего блаженства, когда медитация станет вашим естественным состоянием.

Медитация означает осознание того, что источник жизни находится внутри. Тело зависит от внешних источников, это правда; но вы - не только тело. Вы не зависите от внешних источников. Вы зависите от внутреннего мира. Есть два направления: двигаться вовне или двигаться внутрь. Мышление - это процесс движения вовне, и мышление начинается с того дня, когда ребенок находит материнскую грудь. Это - начало ума. А ум уводит вас все дальше и дальше от самого себя.

Медитация - это признание: "Существует также и внутренний мир, и я должен искать его".

Медитация приводит вас к Богу, потому что она приводит вас к вашему глубочайшему ядру. И когда вы начинаете двигаться внутрь, круг завершается.

С детских лет до глубокой старости вы играете в одни и те же игры.

Стремясь наружу, вы можете достичь далеких звезд, но вы останетесь ребенком. Даже если вы прилетите на Луну, что вы будете там делать? Вы останетесь таким же! Вы будете стоять на Луне со старым мусором в голове, все с тем же навозом священных коров, который вы носите в сердце. Не будет никакой разницы! Медитация - это ум, обращенный к своему собственному источнику.

Медитация делает вас зрелым; медитация делает вас действительно взрослым. Становясь старше, вы на самом деле не становитесь взрослее; я встречал восьмидесятилетних людей, все еще играющих в игры, уродливые игры политической власти - даже в восемьдесят два, восемьдесят три, восемьдесят четыре года! Их сон должен быть очень глубоким. Когда они собираются проснуться? Когда они начнут думать о внутреннем мире?

Зрелость приходит тогда, когда вы узнаете, что нечто в вас бессмертно, когда вы узнаете, что нечто в вас превзойдет смерть - это медитация. Ум познает мир; медитация познает Бога. Ум - это способ понять объект: медитация - это способ понять субъект. Ум - это интерес к содержанию, а медитация - это интерес к содержащему: к сознанию. Ум озабочен облаками, а медитация ищет небо. Облака приходят и уходят: небо остается, пребывает.

Ищите внутреннее небо. И если вы нашли его, вы никогда не умрете. Умрет тело, умрет ум, но вы не умрете никогда. И познать это - значит познать жизнь. То, что вы называете жизнью, не является настоящей жизнью, ибо она умрет. Только медитирующий знает, что такое жизнь, ибо он достиг самого источника вечности.

Запомните: в писаниях говорится об истине; это не учебники истории. Исторические книги рассказывают о фактах. Вот почему в книгах по истории вы найдете Александра Великого, Ивана Грозного, Адольфа Гитлера и прочих невротиков. Но Будда, Махавира, Иисус не относятся к учебникам истории. Для них нам нужен совершенно иной подход. И это хорошо, что их нет в учебниках истории - они не принадлежат истории; они приходят из запредельного, они принадлежат запредельному. Они - только для тех, кто готов подняться ввысь и парить в запредельном.

Есть три возможности: быть вне - это ум; быть внутри - это медитация, дхьяна, и быть за пределами того и другого - это самадхи, экстаз. Это - высшее.

У Патанджали было для этого три слова: дхарана, что значит "быть снаружи"; дхьяна, что значит "быть внутри"; и самадхи, что означает выйти за пределы того и другого, стать трансцендентальным.

Я построил себе собственную пещеру - конечно, это пещера двадцатого века, с кондиционером - но я продолжаю год за годом жить здесь.

Будда здесь жил, проповедовал, повернул тысячи людей в мир света, но буддизм из Индии исчез; он был уничтожен. В течение пяти столетий после смерти Будды религия была вырвана отсюда с корнем. Браминам не понравилась эта идея; пандитам, ученым не понравилась эта идея - она была опасна для их профессии. Если прав Будда, то все священники неправы.

Если прав я, то неправы все священники. Если я прав, то миллионы людей будут обижены, поскольку моя правота означает, что они неправы. Естественно, они не могут меня простить.

Вегетарианство действует как очищение. Когда вы едите животных, вы больше под властью закона необходимости. Вы становитесь тяжелыми, вас больше притягивает к земле. Если вы вегетарианец, вы легки, вы больше принадлежите закону изящества, закону силы, и вас начинает притягивать небо.

Чем легче пища, тем глубже медитация. Чем пища плотнее, тем более и более трудной становится медитация. Я не говорю, что для невегетарианца медитация невозможна - она возможна, но она излишне трудна.

Вегетарианство не имеет ничего общего с религией: в своей основе это нечто научное. Оно не имеет ничего общего с моралью, но у него много общего с эстетикой. Нельзя поверить, что чувствительный, сознательный, понимающий, любящий человек может есть мясо. А если он ест мясо, то что-то упущено - он все еще где-то не осознает, что он делает, не осознает значение своих поступков.

Вот буддистское представление о перевоплощении: непрерывность продолжается, но индивидуальности исчезают - индивидуальной души нет. Но все же Будда верит в перевоплощение. Джайны верят в перевоплощение, брамины верят в перевоплощение.

Но иудеи, христиане и мусульмане не верят. Это три великие религии, рожденные вне Индии. Как случилось, что все три индийские религии наткнулись на факт перевоплощения? - хотя они не согласны ни в чем другом. Почему в одном они согласны? Они не могли не согласиться. Откуда к ним пришел этот опыт?

Вы будете удивлены: ответ - это вегетарианство.

Если человек абсолютный вегетарианец, он легко может вспомнить прошлые жизни. Он настолько чист, что может заглянуть в свои прошлые жизни.

Пифагор жил в Индии, глубоко медитировал, осознал прошлые жизни, мог видеть себя в прошлом. Он мог понять, что имел в виду Будда, говоря: "Однажды я был слоном, однажды я был рыбой, однажды я был деревом".

Идея о перевоплощении - не философская идея: это опыт, она совершенно научна. Люди вспомнили свои жизни.

Когда вы чуть глубже войдете в медитацию... здесь мы продолжаем выполнять все эти техники. Но эти техники подразумевают, что вы будете абсолютным вегетарианцем, иначе вы не сможете выйти за пределы этой жизни. Ваш ум не сможет двигаться - он должен быть таким легким, как перышко, чтобы он мог просто переходить от одного существования к другому. И чем он легче, тем глубже он проникает.

Вспоминается не только то, что в прошлой жизни вы были человеком - мало-помалу вы вспомните, что вы были животными. И порой, когда растет глубина, вы вспоминаете, что были деревьями, камнями. Вы жили многие тысячелетия в разных формах. И если вы вспомните, что однажды вы были рыбой, вам будет трудно есть рыбу.

Это состояние нирваны, мокши - свобода. Это - настоящее царство Бога. Просто быть... ушла вся суета, все волнения закончены, наступает абсолютная тишина. В этой тишине есть песня, в этой тишине есть музыка - неслышная музыка, беззвучная музыка. В этой тишине есть радость, в этой тишине есть блаженство. И это блаженство вечно, оно никогда не меняется.

Современные терапевты говорят, что если какое-то переживание остается незавершенным, оно оставляет след. Это - новое прозрение западной психологии, но что касается восточной психологии, то для нее в этом нет ничего нового.

Если вы полностью пережили какой-то опыт, вы покончили с этим - он не накапливается у вас внутри. Если вы переживаете его только наполовину, то непрожитая часть продолжает жить. Психоанализ, психодрама, первичная терапия целиком основаны на этом представлении.

Что такое психотерапия? В основном она помогает вам вновь прожить непрожитые моменты прошлого, или прожитые наполовину. Это создание обстановки, в которой вы вновь можете пережить те моменты, которые остались незавершенными. Когда они завершены, когда вы можете поставить на них точку, с ними покончено, вы свободны от них.

Помните, это очень фундаментальный закон: когда опыт полон, вы покончили с ним. Он не оставляет никакой кармы, он не создает никакой кармы. Он не создает никакого следа, он не оставляет никакого следа в вас - даже отпечатка ноги. От него ничего не остается. Он просто исчезает, испаряется.

Вы благодарны женщине - она много вам дала. Она сделала вас взрослым; она подарила вам так много любви. И вы не чувствуете себя виноватым, потому что вы сделали все, что могли.

Если вы любили женщину не тотально, вы будете испытывать вину. А от этой вины - страдать. И тогда вы броситесь в другую крайность: вы будете кричать и плакать, вы ничего не будете есть, вы будете несчастным многие месяцы, годы, даже всю свою жизнь - потому что теперь вы глубоко раскаиваетесь. Женщины нет, а вы никогда не любили ее. И теперь невозможно даже увидеть ее вновь. У вас нет никакой возможности даже извиниться. Вы не можете сказать ей: "Прости меня. Я никогда не любил тебя так, как мне бы следовало тебя любить". Теперь незаконченный опыт будет носиться вокруг вас, как темная туча.

Вот что происходит при первичной терапии. Вы должны вновь пережить родовую травму. И стоит вам вновь пережить родовую травму, как некий огромный камень сваливается с вашей груди.

Психоанализ - простая вещь; это больше трюк, чем лечение. Психоаналитик ничего не делает; он просто сидит позади. Возможно, он даже не слушает вас - как можно каждый день продолжать выслушивать всевозможное безумие? Нужно защищать также и свою нормальность. Возможно, у него есть собственные фантазии - потому что в нем столько же чепухи, сколько и в вас. Он должен прожить свою собственную чепуху.

Зачем ждать психоаналитика, зачем откладывать до какой-то психодрамы или первичной терапии? Почему бы не заканчивать все свои переживания каждый день?

Согласно Порфирию, здесь в "Золотых стихах" потеряны две строки, которые должны бы предшествовать этой сутре. У меня тоже такое чувство, что эти две строки потеряны. Вот эти строки:

По-видимому, эти две строки должны здесь быть - должно быть, они где-то потерялись - потому что, если созерцать ночью хорошо, просто оглянуться назад на то, что вы сделали и чего не сделали, то другая часть тоже важна. Это другая сторона той же монеты.

Вы удивитесь, узнав, что когда вы действуете осознанно, добро происходит само по себе. А когда вы функционируете бессознательно, что-то идет не так. Бессознательность - это зло: сознательность - это добродетель.

Он не говорит доверься - он говорит: медитируй. Он говорит: стань зеркалом тому, что я говорю. И он говорит, что это не заповеди, а просто советы. Он не говорит, что вы должны делать это; это не приказы - это просто советы, помогающая рука друга, который желает вам только блага.

Обдумывай мои советы... просто слушайте тихо, без предубеждений. Не спешите решать, что правильно и что неправильно. Просто дайте этому глубоко погрузиться в вас; внимательно свидетельствуйте, позвольте этому проникнуть в ваше сердце. Это медитация.

Если вы медитируете над тем, что я говорю, то в вас рождается любовь. А если вы спорите со мной, не медитируете со мной - вы слушаете со всеми своими предубеждениями, со своей идеологией, писаниями, со всем своим прошлым, которое шумит у вас внутри - если вы сравниваете, судите, критикуете, возражаете, - то в вас рождается логика.

Священная тетрада должна быть понята. Она означает число четыре. Три измерения принадлежат проявленному Богу, и есть еще четвертое измерение - Бог как непроявленное. Три измерения видимы, четвертое измерение невидимо. Все четыре измерения составляют священную тетраду. Если вы читали великую книгу П. Д. Успенского "Четвертый путь", вы поймете, что такое тетрада.

Гурджиев обычно называл свой путь четвертым путем. Есть четыре возможности, поскольку существует четыре измерения. Первая - физическая возможность, хатха-йога, путь факира - йогическе позы, стояние на голове, искривление, искажение вашего тела - это самый низкий и уродливый, самый плотный и материалистичный путь. Он ведет вверх лишь ненамного.

Второй путь - это путь ума, путь, по которому идут все психотерапии. Это лучше, чем первое, но все же это нечто проявленное, все еще плотное - тоньше, чем первое, но тем не менее плотное.

Третий путь - это путь души, путь религий, философий. Обычно кажется, что это высочайшая возможность. Однако существует еще один, четвертый путь.

Третий путь кажется самым высоким в том, что касается проявленного, но есть еще четвертый - который включает все и все же выходит за пределы. Гурджиев говорит: "Мой путь - это четвертый путь".

Патанджали тоже говорит, что есть четыре состояния сознания: бодрствование, джаграт, мечтание, свапма, сон, сушупти, и четвертое... четвертому он не дает имени - он называет его просто турия; турия означает "четвертое". Турия - это точное значение тетрады - четвертое. И четвертое означает абсолютное пробуждение, чистую пробужденность.

Если вы сможете узнать четвертое, вы познаете самую модель Бога, вы познаете самый источник природы, вы познаете дао, дхамму, логос. Вы познаете, откуда все приходит и куда уходит - источник и цель, альфу и омегу.

Существование может помочь вам, если вы просите - оно помогает вам, только если вы просите. Если вы не просите, оно остается в стороне, оно не вмешивается. Но если вы просите, если вы открываетесь, существование начинает изливаться на вас. И тогда у части столько же энергии, сколько у целого. Это зависит от того, насколько вы открыты: если вы открываетесь полностью, тогда часть - это целое, тогда человек так же волшебен, как целое.

И в молитве вы начинаете слышать тихий мягкий голос внутри себя.

Когда этот голос ясно слышим и понятен, вы перестаете зависеть от внешнего мастера, вы нашли внутреннего мастера. И вы будете удивлены, когда увидите, что советы внешнего мастера и наставления внутреннего голоса в точности совпадают. Внешний мастер просто передает ваш внутренний голос. Внешний мастер ничего не говорит от себя: он просто смотрит в вас, он просто находит ваше существо и разговаривает с вашим внутренним существом.

Ушло эго и в вас появился Бог - это просветление. Эго - это тьма. Бог - это свет...

И это ваше право! Ваше прирожденное право - стать просветленным. Ничто меньшее не может удовлетворить. Оно должно быть достигнуто, потому что вам предназначено достичь его. Вы должны им стать!

Людей, которые страдают, которые находятся в беде, губит несчастье, которое выбрали они сами. Страдание - это наш собственный выбор. Изящество, блаженство - это дар: страдание - это выбор. Блаженство - наша природа: быть счастливым, быть блаженным естественно.

Быть несчастным, страдать - наш собственный труд, наше собственное создание. Страдание подписано человеком, блаженство подписано Богом.

Если вы страдаете - помните: это вы создаете страдание. Другого способа страдать не существует.

Подлинная вера означает веру в себя. Такая вера означает доверие, уважение к себе. Верование ориентировано на других: вера ориентирована на самого себя.

Ученый имеет веру, а у ваших так называемых святых есть верования. В чем вера ученого? Он верит в то, что существование - это космос, а не хаос, что существование базируется на некоем фундаментальном законе. Это вера в то, что этот закон можно открыть. Это вера в то, что человеческое сознание способно познать этот фундаментальный закон, порядок жизни и существования. У ученого есть вера.

Подлинная вера сделает вас более собранным, чем вы есть: верование сделает вас более разъединенным, чем вы есть. Верование будет поддерживать в вас раба: вера даст вам мастерство. Верование, конечно, поможет вам стать частью стада, толпы. Оно даст вам безопасность; оно удобно, комфортно. Подлинная вера опасна; оно приведет вас в реальность неведомого. Она сделает вас одиноким; вы не будете вместе с толпой, и толпа не будет вместе с вами. Но одиночество чрезвычайно важно, потому что одиночество - это чистота, и для того, чтобы быть одиноким, нужно быть бдительным, нужно быть сознательным.

Верующий спит. Человек подлинной веры бодрствует - он вынужден бодрствовать, потому что нет никого, кто поддерживал бы его. Он не принадлежит психологии толпы; он должен стоять на своих ногах. Но он верит в космос. Он не верит ни в какие доктрины, догмы, но у него есть молчаливая уверенность, что существование не беспорядочно, что существование основывается на определенном порядке, и этот порядок можно познать.

Утверждение Германа Гессе, что "вера и сомнение приходят вместе и определяют друг друга, как вдох и выдох" верно для верования, но не для подлинной веры, как я ее определяю. Просто замените слово "вера", и это утверждение правильно. Читайте: верование и сомнение приходят вместе и определяют друг друга, как вдох и выдох.

Человек, который имеет подлинную веру, никогда не будет фанатиком, не может быть. Он открыт, он доступен, он достижим, он уязвим. Он готов слушать; он каждый день готов понять противоположную точку зрения. Кто знает? Противная точка зрения может быть правильной. У человека подлинной веры нет предубеждений, чтобы их защищать; у него нет идей априори; у него нет никаких корней в какой-либо идеологии. Он просто открыт, он исследует, смотрит, ищет. Он готов выслушать все; все его двери и окна открыты.

Герман Гессе прав в том, что касается верования, но неправ в отношении подлинной веры. Но есть еще и третье значение: это доверие. Первое значение - это верование; верование уродливо, избегайте его. Второе значение - это подлинная вера; подлинная вера прекрасна, впитайте ее. А третье значение - это доверие; доверие означает, что вера достигла цели. Вера выполнила свое назначение, вы пришли к знанию, и тогда рождается доверие.

И так же с раем: это также психология, а не географическое место. Он не где-то над облаками - он только в вас. Это два способа жизни: жить в аду или жить на небесах. Вам решать, что выбрать.

Если ваша жизнь сознательна, если вы стараетесь привнести сознательность в каждый свой поступок, вы будете жить в тихом, счастливом состоянии, безмятежно, радостно, любовно. Ваша жизнь будет иметь праздничный оттенок. Вот что значат небеса: в вашей жизни будет много цветов, вы будете источать необычайное благоухание. Вас будет окружать аура восторга. Ваша жизнь будет песнью жизнеутверждения, она станет священным "да" всему, что существует. Вы будете в глубокой общности с существованием - в общности со звездами, с деревьями, реками, горами, с людьми, животными. Вся жизнь и все существование приобретут для вас совершенно другое значение. Со всех сторон на вас начнут изливаться реки блаженства.

Небеса - это просто название такого состояния ума.

Можете не спрашивать - вы знаете. Вы живете в нем.

Ад - это неверная психология, больная, ненормальная, патологичная; рай - это правильная психология, нормальная, здоровая. Но есть запредельное, где вы перестаете быть умом, где отброшены обе стороны ума, где вы - не-ум, где вы ни отрицательны, ни положительны, где вы-ни тьма, ни свет, где вы - ни то, ни это - где вы просто свидетель всего, несчастья и блаженства, всего, просто свидетель, где вы не отождествляетесь ни с несчастьем, ни с блаженством, где ад - это функция ума и рай тоже, а вы за пределами обоих, наблюдатель на холме. Это состояние свидетельствования, состояние превосхождения называется мокша - свобода, абсолютная свобода. Свобода от ума есть абсолютная свобода.

Все, что пришло, уходит; все рожденное умирает, но вы остаетесь - как свидетель, вы остаетесь всегда. Если вы нашли в себе вечного свидетеля, вы нашли Бога. Бог - не объект, но ваша чистая субъективность.

Медитация - это внутреннее явление. Это - безмятежность в глубочайшей сердцевине вашего существа. Это блаженство. И в конечном итоге это - трансценденция всех обстоятельств. Это абсолютная тишина. Вам не удается обнаружить ее путем научного исследования.

Пифагор хотел, чтобы науке были доступны и музыка, и математика - он хотел, чтобы она была синтезом. И это также и мое стремление: подлинная наука будет иметь две стороны. Одна из них будет объективной стороной, объективной наукой, а другая будет субъективной стороной, субъективной наукой. И это будет место встречи религии и науки.

Наука - это объективная наука, а религия - это субъективная наука. Человек - и то и другое: встреча внутреннего и внешнего.

Нужно понять одну очень важную вещь. Корень и основа современной психиатрии - это болезнь; ей ничего не известно о здоровье. Современная психология и все ее ветви в основном следуют методологии медицины. И это совершенно неверно, поскольку наблюдать только патологию человека неправильно.

Несчастье заключалось в том, что Зигмунд Фрейд был в основном физиологом, врачом. Вот почему все, что Фрейд говорит о человеке, в основе неверно. Это относится к больному человеку - это не о человеке как таковом, это не относится к человечеству. Это не относится к настоящему человеку, это нечто о больном человеке.

Вот мое определение Бога: то, что есть. И стоит вам увидеть то, что есть и начать приходить с этим в созвучие, как придет благополучие. Вы становитесь частью этой необычайно прекрасной вселенной.

Психоанализ и психиатрия помогают больным людям. Религия помогает тем, кто уже здоров, но хотел бы узнать вершины здоровья - кто хочет взойти на Эверест здоровья, который Абрахам Маслов называет "пиковыми переживаниями". Эти пиковые переживания - прирожденное право каждого. И если у вас нет пиковых переживаний, вы упускаете нечто необычайно ценное.

Все пики - это повторение древнего мифа о Сизифе. Сизиф несет камень на вершину горы, но вершина маленькая, а камень большой. Все мои действия здесь относится к религии. Я помогаю людям сначала узнать пиковый опыт, чтобы в них могло возникнуть страстное желание остаться на этих вершинах. Но на этих вершинах нельзя остаться. Тогда в вашей жизни начинается другая работа: как создать оргазмическое сознание. Вершины - это переживания, они приходят и уходят. Оргазмическое сознание - это преображение вашего существа. Это новое рождение, воскресение. Но получение вершинных переживаний помогает многим больным. Я не забочусь об этом, но это помогает.

Только тогда, когда вы живете согласно своему собственному свету, согласно своему озарению, согласно своему внутреннему голосу, вы достигаете блаженства, удовлетворения.

А для того, чтобы стать премьер-министром, вам не нужна разумность. На самом деле, если вы разумны, вы не сможете стать премьер-министром, потому что кому захочется идти в политику, если есть разум? Кому захочется играть в эти грязные игры? Лучше стать поэтом, художником или танцором - но кому захочется стать политиком? Не разумному человеку, но только тому, кто все еще остается варваром, только тому, кому все еще доставляет удовольствие насилие, господство над другими людьми.

За три тысячи лет велось пять тысяч войн: можете ли вы назвать это общество здоровым, это общество нормальным?

Если Иисус нелогичен, то невротичен и Будда, невротичен Махавира, Пифагор, Патанджали, Лао-Цзы, Заратустра - все они невротики. Сократ невротичен - а судьи, эти глупые судьи, которые решили, что его нужно отравить и убить - они нормальны.

У человека есть выбор. Это великий дар Бога. Человек свободен выбирать - и тогда, если вы выбираете скучную жизнь, помните, это ваша личная ответственность. Вы могли выбрать экстатичную жизнь.

Я жил обоими способами! - вот почему я могу говорить об этом так уверенно. Многие и многие жизни я прожил так, как живете вы. Мне тоже было скучно. А сейчас я так же экстатичен, как птицы, деревья - лишь с одной разницей: это мой выбор, это моя свобода. А когда ваше блаженство свободно, в вашем блаженстве есть глубина, необычайное величие, которого не может быть у птиц и животных. Если вас заставляют жить в раю и не разрешают из него уйти, и ворота охраняются с обнаженными мечами, вам будет скучно.

Вот что произошло с Адамом и Евой: им стало скучно в раю. Им захотелось чего-то нового, неизведанного. Они съели плод с древа познания именно от скуки. Они должны были заскучать. Все было хорошо, все было прекрасно! Но это было навязано: они этого не выбирали.

Если вы живете с открытыми глазами и страстно, разумно, опасно... вот что говорит Фридрих Ницше: живите опасно!

Когда Бодхидхарма стал просветленным, он много дней не мог перестать смеяться, он не мог спать из-за смеха. Когда он чуть-чуть остыл, когда удар просветления прошел, когда этот молниеносный опыт был усвоен, он сказал: "Я начал смеяться, потому что это так нелепо. Я пытался получить то, что уже имел. Я пытался получить то, что во мне уже есть, чего я никогда не терял. Я пытался получить блаженство, а блаженство - моя природа. Я пытаются найти истину, а я и есть истина".

Точно так же, как Иисус говорит: "Я есть путь, я есть дверь, я есть истина..." Он говорит это не только о себе: он говорит это о каждом "я"; всякий, кто может сказать "я" - путь, врата, истина. Это утверждение не относится к Иисусу как личности; это высказывание о всех, кто может сказать "я".

Идеи изменить общество или мир нет, поскольку нет никакого общества. Только индивидуальность существует; общество - это иллюзия. А поскольку мы верим в общество, все революции потерпели поражение. Вера в то, что общество существует, срывало все попытки изменить человека - потому что эта вера коренится в иллюзии.

Обществу нужны рабы. Под "обществом" я имею в виду заговор священников, политиков, людей, жаждущих власти. Общество - это заговор людей, одержимых властью, и главная их стратегия - разделить человека с самого начала.

Это работает на всех, кому принадлежит власть.

И посмотрите, что сделали ваши лидеры и ваши правительства, ваши церкви и ваши священники. Просто взгляните на историю, и вы увидите, что вся история человека до сих пор была крайне уродливой. В ней не было никакой человечности.

Я пытаюсь здесь не изменить общество, но преобразить индивидуальность - помочь индивидуальности стать целостной, помочь индивидуальности отбросить это разделение на сознание и подсознание; помочь индивидуальности перестать подавлять, но принять себя, не осуждать, а любить себя.

Медитируйте над великими словами Иисуса: "Возлюби ближнего своего как самого себя". Но главное - это любить себя. Вы не можете любить никого другого - потому что сначала любовь должна забить ключом внутри вас. А вы ближе всего к себе: если вы ненавидите себя, вы будете ненавидеть своего ближнего. Что бы ни говорили священники и вожди, нет никакой разницы. Вы будете ненавидеть своего ближнего, вы будете ненавидеть человечество, вы будете ненавидеть землю - потому что вы ненавидите себя. Любите себя, и из этой любви вырастает любовь к другим.

Человек, который действительно любит себя, который находится в необычайной любви с самим собой, никому не может причинить никакого зла - потому что он не может причинить никакого зла самому себе.

Это просто означает, что общество прогнило, что общество больно, что общество невозможно реформировать. Ведь если это общество реформировать, это будет просто измененная форма той же самой болезни - возможно, чуть лучше украшенная, лучше разрисованная, но это будет то же самое заболевание. За пятитысячелетнюю историю общество перестраивалось много раз. Но по существу ничего не меняется; оно остается тем же в новой форме. Все та же самая болезнь, то же уродство, то же нездоровье продолжается.

Довольно же!

Реальное жертвуется на алтарь абстракции. Это вся ваша история. Во имя Бога, во имя религии, во имя любви, во имя мира, во имя демократии, во имя коммунизма - всех абстракций - мы продолжаем убивать реальных людей.

Человек обречен - поскольку человек изобрел, мало-помалу, такое множество форм насилия, человек создал такое опасное оружие; следующая война будет не третьей, она будет последней. Следующая война будет всеобщей. Она уничтожит всю жизнь - не только человеческую жизнь, но всю жизнь, жизнь как таковую.

Пока этого не произошло, пожалуйста, дайте один шанс Кришне, Христу, Будде, Лао-Цзы, Заратустре, - тем, кто вновь и вновь повторял, что нужно изменить индивидуальность. А когда индивидуальность трансформирована, общество меняется автоматически; это следствие.

Мы знаем, как заботиться о других. Но главное, основное условие, чтобы заботиться о других - это заботиться о себе.

Человек, который служит себе, радуется себе, любит себя, уважает себя, не может не уважать других. Потому что постепенно он станет осознавать, что в других существует та же самая жизнь - та же самая. Чем больше вы любите себя, тем больше вы начинаете осознавать, что вы не отдельны.

Но эти переживания приходят только к людям, которые самореализовались, которые относятся к себе с такой огромной любовью, что они могут закрыть глаза, остаться в одиночестве и быть чрезвычайно счастливыми. В этом вся суть медитации.

Медитация означает экстатичность вашего одиночества. Но когда вы становитесь экстатичны в своем одиночестве, вскоре экстаза так много, что вы не можете вместить его. Он начинает изливаться из вас. А когда он начинает изливаться из вас, он становится любовью. Медитация позволяет случиться любви.

Я учу медитации, потому что это единственный способ позволить любви случиться с вами. И когда вы начинаете переливаться через край, вы начинаете общаться с другими, заботиться о других - служение приходит в вашу жизнь как тень медитации. Оно не навязано вам, оно не должно быть долгом.

"Долг" - непристойное, грязное слово. Когда вы делаете что-то из чувства долга, это навязано, искусственно, фальшиво. Это ложь, это делает вас лицемерами.

Если человек преображен, он становится светом - сначала самому себе, а потом и другим. Это естественное следствие.

Мы живем в настоящем, мы живем в медитации, мы даем себе возможность наполниться любовью, чтобы она начала изливаться. Но все это не утопично. Мы не стремимся к утопии, мы не стремимся к тому, чтобы в мире настал золотой век. Хотя золотой век может прийти лишь этим путем - другого способа нет. Все другие способы оказались неудачными.

Либо медитация, либо самоубийство: для человека остались лишь эти возможности. В наступающие двадцать пять лет, последнюю часть этого века, человек или станет медитативным и благодаря медитации - любящим, или он должен совершить всеобщее самоубийство.

Это обязательно происходит - если у психоаналитика нет корней глубоко в медитации. Вот где психоанализ упустил нечто очень важное, абсолютно необходимое.

Психотерапевт находится на том же уровне сознания, что и пациент; гуру, мастер находится на более высоком плане. Он может вытащить вас из того беспорядка, в котором вы тонете. Но он должен находиться на более высоком плане, иначе вполне возможно, что вы затащите его в тот беспорядок, в котором вы тонете.

Вам нужно научиться быть настолько безмятежным, настолько тихим, что ваша тишина будет создавать поле вокруг вас. Что в тот момент, когда пациент вступает в вашу тишину, он сам становится тихим.

Это настоящая терапия - и это значение восточного слова "сатсанг" - общение с мастером. Когда вы просто сидите возле мастера, начинаются перемены. Ничего не нужно говорить; когда вы просто "соприкасаетесь с более высоким сознанием, ваше сознание принимает вызов, начинает подниматься на ту же высоту. В вас что-то оживает.

И тогда есть три стадии обучения. Первая - это студент, вторая - ученик, третья - посвященный.

Студент учится только интеллектуально, он общается только на интеллектуальном плане - но это начало. Если он может общаться с вами интеллектуально, он начнет чувствовать доверие к вам. Тогда он может общаться эмоционально; это сделает его учеником. И только тогда, когда он будет общаться эмоционально, начнется духовное общение.

Первое - это сообщение, коммуникация. Когда человек является студентом, он думает о вас как о преподавателе. Когда он становится учеником, он думает о вас как о мастере. Теперь начинается общение; теперь возникают отношения на эмоциональном уровне, некая любовь.

Тогда вы не сможете оказать значительной помощи - только на интеллектуальном плане вы, возможно, кое-что поставите на свои места; некоторые недоразумения, возможно, устранятся. Но реальная проблема эмоциональна - информация не нужна - реальная проблема где-то в области чувств. Пациенту нужен новый образ чувств, новый способ видения, новый способ постижения. А это может произойти только тогда, когда терапевт позволяет себе эмоциональное общение.

Это возможно только если вы находитесь на таком высоком уровне, что можете эмоционально общаться и все же не терять своего покоя; иначе вместо помощи ваше беспокойство будет тревожить пациента.

А третья и высшая ступень - это ступень посвященного. На этой ступени мастер и ученик более не отдельны: возникает союз - не общность, а союз, род единства. Таков был наш путь на Востоке. Искатель приходит как студент, влюбляется в мастера, становится учеником; и однажды любовь созревает, мастер и ученик встречаются, реально встречаются. В этой встрече рождается посвященный. Теперь он может видеть трансцендентальную энергию мастера. Мастер представляет Бога на земле. Мастер - это проникновение запредельного, неведомого, в известное.

Вы не можете стать более больными, чем есть; вы не можете пасть ниже, чем пали - общество уже сделало это. Мы не можем нанести вам ущерба; теперь это невозможно.

Вред уже нанесен.

Вам говорили, что жизнь - это состязание, борьба, насилие, что единственная радость в жизни - это успех, что единственное блаженство в жизни - это иметь как можно больше денег, что вы получите удовлетворение, только став президентом или премьер-министром. Какой еще вред...? Все это чепуха. А вы полны этим - только взгляните внутрь себя, и вы увидите.

Здесь нет возможности нанести психологический ущерб, потому что мы не воспитываем людей - мы просто избавляем их от условностей. Мы даже не перевоспитываем их; мы просто лишаем их воспитания. Мы стараемся помочь им стать совершенно нагими, психологически обнаженными. Мы не даем им никакой идеологии; мы очищаем их от всех идеологий. Мы пытаемся помочь им жить без всякой идеологии - жить без всяких представлений о том, как жить. Жить! Тотально, но без всяких идей о том, какой жизнью следует жить.

Я не даю вам философию жизни - я очищаю вас от всяких философий жизни. А потом чистая жизнь сама проявит себя. Я не даю вам цель, которую вы должны достичь; я отбираю все цели, чтобы вам не нужно было думать о будущем, чтобы вы могли жить в настоящем. Я не даю вам никакой идеи совершенства; я не говорю вам, что вы должны быть совершенны - я заявляю, что вы уже совершенны. Каждый рождается совершенным. Несовершенству вас научили.

Вы пытаетесь стать кем-то другим.

Просто будьте собой, в своей чистой обычности. Не старайтесь стать необычными. Просто излучайте обычность, и вы обнаружите, что происходят необычные происшествия. Вы обнаружите, что ваша обычность преображается в такую эйфорию, в такой экстаз.

Вы просто должны жить естественно, спонтанно, сознательно, от мгновения к мгновению, не жертвуя настоящим для будущего, не жертвуя сегодня для завтра - потому что завтра никогда не приходит.

Любите себя! Мысль стать кем-нибудь другим коренится в ненависти к себе, в самоосуждении.

Жизнь диалектична, а не логична. Это движение между противоположностями. Эти противоположности в действительности не полярны, хотя кажутся полярными - они также взаимодополняющи. Ненависть и любовь - не разные вещи; на самом деле, это одно: любовь-ненависть; это одно: рождение-смерть; это одно: день-ночь; это одно: мужчина-женщина. Это подобно Гималайским вершинам и долинам: вершины не могут существовать без долин, а долины не могут существовать без вершин - они существуют вместе.

Мой взгляд на вещи таков: не нужно выбирать. Оставайтесь невыбирающим, и вы увидите игру противоположностей. И то и другое - ваши полюса, и то и другое надо прожить. Да, вы должны быть и глубоко, интенсивно, подлинно страстными, и прохладным, тихим, безмятежным. Вы должны любить и должны медитировать. Медитацию и любовь не следует разделять; они должны походить на долину и вершину - вместе.

Жизнь существует в полярных противоположностях, и ее существование прекрасно.

Я не призываю вас стать холодными, я не призываю вас выбрать отстраненную жизнь. Я говорю вам, что это две части. Если вы хотите прожить свою жизнь в ее многомерности - как материя, как дух, как тело, как душа, как любовь, как медитация, как внешнее расширение и внутреннее путешествие - если вы хотите прожить жизнь в ее полноте - вдох и выдох - вам не нужно выбирать. Если вы выберете, вы умрете.

И запомните: если вы выдыхаете неглубоко, ваш вдох не может быть глубоким. Если вы слабо вдыхаете, ваш выдох будет слабым. Они уравновешивают друг друга. Чем дальше вы идете наружу, тем глубже вы войдете внутрь - и наоборот. Я учу этому единству.

Примите жизнь в ее полноте. Отдаться горячей страсти - хорошо, и быть в спокойном состоянии - тоже хорошо. И позвольте тому и другому быть вашими крыльями; не подрезайте одно крыло, иначе вы никогда не сможете отправиться в этот вечный полет - полет от одиночества к одиночеству. Плотин так назвал это: полет индивидуальности к вселенской душе. Вам нужны оба крыла.

Молитва - это не что-то, что можно делать. И молитва - это также не что-то, что можно думать. Молитва - это состояние тихого бытия, крайней тишины. Вы просто есть... тогда вы в молитве. Если вы занимаетесь молитвой, вы упускаете всю суть. Делание остается на периферии; делание не может пройти в центр вашего существа.

Если вы произносите свою молитву, вы снова упускаете - потому что, говоря, вы представляете себя отделенным от Бога, вы общаетесь с Богом, как если бы Он был отдельно от вас. А это главная иллюзии: Бог не отделен от вас.

Путь любви, преданности, суфизма, идет прямо через сердце. Он попросту оставляет ум в стороне; он совсем не работает с умом, он работает на чувствах. Чувства тихи, бессловесны - вы не можете разговаривать, вы можете только общаться без слов.

В дзен мышление уменьшено. И по мере того, как уменьшается мышление, ваша энергия освобождается для того, чтобы стать не-умом. В суфизме чувства усиливаются, вы вливаете свою энергию в чувства. По мере того, как чувства становятся все более и более сильными, мышление исчезает само собой.

Религии подобны рекам: не-ум - это океан. Приходите отовсюду, идите в любом направлении, следуйте любому пути - но день, когда вы придете к состоянию не-ума - это радостный день. Вы пришли домой.

Быть с мастером - значит научиться секрету, что сдача приносит вам индивидуальность. Это парадокс, которому нужно научиться, и стоит вам научиться этому, как приходит великое освобождение.

Полюбить Будду, Христа - значит взлететь в небо. Ученики взмывают вверх, они вступают в мир второго закона, закона силы, закона изящества. Они свободны от закона необходимости, причины и следствия. Они свободны от гравитации; они в метафорическом, символическом смысле начинают левитировать. Их жизнь вступает в совершенно новую область.

И есть только два пути: жизнь можно прожить либо как эрос, любовь, либо как фобос, страх. И те, кто живут жизнью фобоса, несчастны, потому что они никогда не узнают, что такое жизнь. Только тот, кто живет жизнью эроса, может познать глубочайшие тайны существования. Но эрос требует сдачи. Для фобоса сдачи не требуется.

Я не отец. Самое большее, я - просто друг. С вашей стороны, в начале вы, возможно, ищете отца. И если вы попадаете ко мне в ловушку, раньше иди позже вы поймете, что полностью ошиблись - но будет уже поздно.

Человек живет спонтанно, каждое мгновение, полностью осознавая, что он делает. Нет никакого сожаления о прошлом, нет никакой вины.

Многие века считалось добродетелью подражать, следовать. А быть самим собой многие века считалось грехом. Это совершенно новое явление, это нечто совсем новое. Я не даю вам никаких заповедей, нет никаких "следует", никаких "должно". Я просто делюсь своим опытом, а потом вы остаетесь одни. Тогда вы должны выбирать - но это всегда должен быть ваш собственный выбор.

Я учу своих людей жить исходя из эроса, любви, и не основываться на фобосе.

Жизнь возвращает вам удар; жизнь отвечает на то, что вы делаете, все время воздавая вам.

Если вы любите, любовь польется на вас отовсюду. Если вы ненавидите, на вас отовсюду польется ненависть. Если вы создаете вокруг себя рабство, если ваша жена - рабыня и ваши дети - рабы, то вы всю свою жизнь будете рабом. Один вы не можете быть свободным. Свобода приходит только в определенной атмосфере свободы; для нее нужна определенная атмосфера свободы.

Я создаю здесь атмосферу свободы. Вы не можете зависеть от меня, даже если вы этого хотите.

В жизни нет нейтральности - вы либо то, либо это. Если вы не любите себя, вы себя ненавидите. И этой ненавистью вы калечите себя, вы оправляете себя - как вы можете рассчитывать, что кто-то полюбит вас? Если даже вы не желаете любить себя, кто вас полюбит?

Вспомните знаменитое высказывание еврейского мистика Гиллеля: "Если ты не за себя, то кто будет за тебя?" И вторая часть высказывания тоже прекрасна: "Если ты только за себя, то в чем смысл твоей жизни?"

Это полярность. Вы должны любить себя, это ваша первая обязанность по отношению к себе. А вторая - не потеряться в этой любви к себе, иначе в вашей жизни не будет значения, в ней не будет смысла. Когда вы способны любить себя, тогда ищите другого, тогда идите на поиски другого. И вы найдете! Земля полна любящих людей, прекрасных людей. Просто вы не прекрасны, вы не переполнены любовью, из вас не струится любовь; вот почему вы не можете найти никого, кто любил бы вас.

И это происходит со многими людьми - не только с тобой. Наверное, большинство людей страдает от этой же проблемы. Все хотят, чтобы их любили, но никто не знает, что такое любовь, никто не знает, как любить себя.

Любовь - великое искусство! Люди учатся рисовать, люди учатся музыке; люди годами учатся играть на музыкальных инструментах. Затем, постепенно, они приобретают способность создавать нечто прекрасное. Любовь - это величайшая красота и величайшее явление, а вы не учитесь ей. Все думают, что, просто родившись, вы способны любить. Это ерунда. Жизнь - это возможность научиться тому, что такое любовь. Потенциал есть, но этот потенциал нужно превратить в реальность.

И что ты имеешь в виду, говоря: "... действительно полюбит меня"? Должно быть, у тебя есть идея - это второе, что неправильно. У тебя есть некая идея того, что такое настоящая любовь. Должно быть, ты совершенствователь, а в жизни все несовершенно. Вот почему все прекрасно! Если бы в жизни все было совершенно, жизнь была бы крайне скучна.

Совершенство создает невротичный ум; сама идея совершенства - порождение невроза.

Так вот, у людей есть очень глупые идеи относительно любви. Одна из них - что любовь должна быть вечной; это мешает им. Сначала они хотят удостовериться - вечно ли продлится эта любовь? Как вы можете удостовериться? Никто не может этого гарантировать; нет никакой страховки. Сегодня она здесь, а завтра может уйти. И когда она уходит, не говорите, что она была нереальной, в противном случае вы упустили всю суть.

И ты начал ждать кого-то, кто действительно полюбит тебя и примет тебя. Ты сам принял себя? Встретить человека, который действительно принимает себя - большая редкость. Люди все время улучшают себя, делают то и это; они никогда не довольны собой.

Сначала нужно научиться принимать себя. И не требуйте совершенства от других. Будьте человечны! Не требуйте нечеловеческого совершенства. Просто подумай: ты хочешь, чтобы кто-то принял твою любовь - но принял ли ты чью-то любовь? Нет, ты искал совершенной любви. Но когда вы ищете совершенной любви, помните: другой тоже ищет совершенной любви. Оба вы воспитаны одним и тем же обществом. И если вы хотите, чтобы вас приняли, сначала примите себя, а потом примите чью-то любовь. Выполните эти условия - и вас примут. И не просите невозможного.

Вы можете верить! В действительности, верование - это отступление от паломничества, от исследования, от истины. Исследование трудно, опасно, рискованно. Путешествие может быть долгим. И кто знает? Вы идете в неведомое... Верить надежнее. Вот почему люди верят и никто не ищет.

Люди идут в храмы, к священникам, к писаниям, они держатся за свои Библии - но никто не смотрит, где же Бог. А Бог повсюду, но ваши глаза полны верований, поэтому вы не можете увидеть Его. Ваши глаза полны предубеждений, поэтому вы не можете увидеть Его.

Бог - это не личность: это видение жизни в ее необычайном сиянии. Бог - не личность: это переживание, психоделическое переживание красоты, невероятной, немыслимой красоты жизни.

Суфии правы, когда говорят: Нет никакого Бога, пока ты не встретишь Его. Так что, пожалуйста, не прячьтесь за покрывалом веры. Не прячьтесь за так называемыми заимствованными знаниями. Отбросьте все верования, все знания, и начните поиск. Немедленно, когда вы пусты, вы начнете наполняться чем-то неизвестным... светом из запредельного. Это Бог. Любовь, которая продолжает расти и начинает переливаться через край - это Бог. В вас рождается великая музыка, и вместе с ней - отдача. И это продолжает расти, и ему нет конца... это Бог.

Бог - не личность, но переживание высшего экстаза, оргазмический опыт растворения в целом.

Интеллигентность, разумность означает осознание, бдительность. Когда вы стерли всю пыль со своего ума, пыль знаний и верований, и ваш ум - просто чистое зеркало, это - интеллигентность, разумность. Медитация - это разумность.

Все мирское приходит через усилие; все земное приходит через усилие. А все священное, не от мира сего, случается через отсутствие усилия.

То, что находится вне вас, должно достигаться путем действия, а то, что находится внутри вас, должно достигаться путем не-действия. А это - утверждение о внутреннем.

Все научные вопросы являются настоящими, потому что на них можно ответить. Все религиозные вопросы нереальны, потому что на них ответить нельзя. Религия сосредоточена на том, на что нет ответов. Задать религиозный вопрос в основе своей неверно - это неверно, поскольку религия - это поиски тайны, а не поиски ответов. Религия - это погружение вглубь того, что в основе своей непознаваемо - не просто неизвестно, но непознаваемо.

Эти три слова нужно понять: известное, неведомое и непознаваемое.

Подлинных религиозных вопросов нет и не может быть.

Знаете ли вы, как появился вопросительный знак? Он символизирует змея, который искушал Еву съесть плод с древа познания. Вопросительный знак - это просто символ змея. В тот момент, когда Ева задала вопрос, она утратила изящество. И она вызвала в Адаме то же вопрошание.

Когда озеро спокойно, нет волн, нет ряби, полная луна отражается во всей своей красе, во всем великолепии. Это - религиозное сознание. Оно не гонится за ответами: оно жаждет опыта таинственного. Это совершенно другое явление по отношению к научному вопрошанию.

Наука - это вопрошание, наука коренится в сомнении. Религия - это невопрошание, она коренится в доверии. И изменить состояние от сомнения к доверию - это обращение. Когда исчезает сомнение и приходит доверие - это обращение, это преображение.

Ум может создать лучшую технологию, может дать вам лучшие машины, дороги, дома, но не может сделать вас более хорошим человеком. Он не может сделать вас более любящим, более поэтичным, более изящным. Он не может дать вам радость жизни, празднование. Он не может помочь вам стать песней и танцем.

Новый человек приближается с каждым днем, и мы должны подготовить Землю принять его; и вместе с новым человеком - новое человечество и новый мир. И кроме образования, нет никакой другой возможности принять нового человека, приготовить для него почву. А если мы не сможем приготовить для него почву, мы обречены.

Новое образование, подлинное образование должно учить вас не только математике, истории, географии, науке; оно также должно учить вас истинной морали: эстетике. Я называю эстетику истинной моралью: чувствительность к прекрасному, потому что Бог нисходит как красота. В розе или лотосе, в восходе или закате, в звездах, в пении птиц ранним утром, или капля росы, птица в полете... Настоящее образование должно делать вас все ближе и ближе к природе, так как только приближаясь к природе, вы приближаетесь к Богу. Бог не отделен от этого мира: Бог стал этим миром. Вы вновь и вновь слышите, что Бог создал этот мир. Я говорю вам: Бог стал миром. Теперь нет никакого другого Бога, кроме этого мира. Творец существует в своем творении. Бог - это просто творческая сила; он есть творчество.

Подлинное образование будет также подлинной религией. Наука - самая низшая форма сознания; искусство выше науки; религия - высочайший пик. Религия - это философия переннис: вечная философия.

Бог - это мощнейшее переживание, а не бессильное верование.

Бог познается не как личность или объект: Бог познается как избыток радости, избыток энергии, причем не объективной энергии, а субъективной. Бог познается как сокровенное ядро вашего ничто, как самая ступица колеса вашего ничто.

Забудьте все, что вы слышали о богах, и посмотрите внутрь, будьте все более и более молчаливыми и тихими, спокойными и невозмутимыми. И наблюдайте за мыслями, станьте свидетелем своих мыслей. Постепенно, чем больше вы становитесь свидетелем, тем больше они замедляются. Это простой процесс. Чем более вы бессознательны, тем больше скорость мыслей; чем более вы сознательны, тем более все замедляется.

Вы - центр циклона. Циклон - это ум. Когда вы увидели центр, внезапно происходит сдача - без всяких усилий с вашей стороны. Ибо обнаружить, что эго нет - это сдача.

Вы спрашиваете меня: Что такое сдача?

Обнаружить, что в вас нет никого - это сдача. И в сдаче обретается Бог. Эго исчезает, и божественное тут же заполняет все вокруг. Тогда все божественно, все вибрирует божественным. Тогда жизнь - великое благословение.

Например, вы насильственны - вы можете культивировать ненасилие. Какой будет результат? На поверхности будет тонкий сдой ненасилия, только на поверхности; он даже не покроет вас. Чуть-чуть заденьте любого ненасильственного человека, и вы увидите, как поднимается насилие. Берегитесь ненасильственных людей; если вы задеваете их, они - самые опасные люди.

Но ненасильственный человек, гандхьян, так называемый религиозный человек - берегитесь его; он - опасная личность. В нем скрывается огромная взрывная сила. Всего лишь маленькая царапина может оказаться искрой, и он взорвется; он может оказаться убийцей, он может быть очень опасен. И когда вы создаете вокруг ненасилие, а внутри у вас кипит насилие, вы живете в тюрьме. Насажденная нравственность вызывает всего две возможности: первая - сойти с ума; если человек искренен, он сойдет с ума; вторая возможность - это стать лицемером. И естественно, люди скорее выбирают лицемерить, чем сходить с ума, и я не осуждаю их. Это более разумно.

Истинную нравственность не нужно культивировать: она приходит как тень, когда вы больше осознаете. Это - следствие сознательности.

Если ваша совесть - не следствие вашей сознательности, то ваша совесть уродлива, опасна, ядовита. Тогда ваша совесть - не что иное, как полицейский, которого посадило в вас общество. Тогда совесть - не что иное, как голос ваших родителей, священники, которые кричат внутри вас' "Не делай это - делай то!" Вы не свободны, вы не свободный человек: вы управляемы изнутри - очень тонкая стратегия для управления человечеством. Вот что такое ваша так называемая совесть. Я не призываю развивать нравственность: я призываю стать более сознательными - и вы будете нравственными.

Мне хочется, чтобы в мире было совершенно другое человечество, в котором исчезли святые и грешники, в котором есть только подлинные люди, открытые ветру, открытые дождю открытые солнцу... открытые!

Общество будет люто ненавидеть это. Это будет большой проблемой для общества, потому что открытый человек сразу же приведет вас в беспокойство, если вы закрыты, потому что открытый человек сразу же проникнет в самый корень вашего существа. Открытый человек сразу же заставит вас почувствовать свою униженность, уродство, фальшь. Открытый человек сразу же заставит вас почувствовать свое неразумие, глупость.

Вот почему отравлен Сократ - открытый человек. Не святой, но человек с необычайной сознательностью. Мудрец, не святой. Иисус распят - мудрец, не святой - потому что он не оправдывал ожиданий общества.

Я против культивирования нравственного характера потому, что в этом нет ни нравственности, ни здоровья. Я против характера потому, что характер просто окружает вас броней; это защитная мера, он не позволяет вам быть открытыми. А закрытый человек живет в могиле.

С научной точки зрения земля уже должна быть единой - с научной точки зрения она едина. Наций уже не должно быть. Именно из-за существования наций семьдесят процентов человеческой энергии, семьдесят процентов человеческого творчества уходит на войну и становится разрушительным.

Только представьте мир, где нет никаких войн. Он будет чрезвычайно изобильным. Если эти семьдесят процентов энергии направить на творчество, никто не будет бедным, никто не будет голодать, никто не будет болеть. А нации продолжают существовать именно из-за ваших политиков. А из-за наций мир остается беспомощным.

Есть страны, в которых выращивается так много пшеницы, что ее приходится выбрасывать в океан. А с другой стороны, люди голодают, умирают. Что это за мир? Есть страны, в которых пшеница используется как топливо для поездов. А люди умирают! Что это за мир? Что за люди создают этот мир?

Пять тысяч войн за три тысячи лет - такое впечатление, что мы здесь только для того, чтобы воевать, только чтобы уничтожать друг друга. И такое количество энергии вложено в военные действия; если бы эту энергию пустить на творчество, мы могли бы уже создать рай.

Медитация - это предельная роскошь, запомните это. Это высшая роскошь. Когда все потребности удовлетворены, человек начинает думать о медитации. Когда внешнее изучено, известно и вы с ним покончили, книга закрывается. Тогда вы поворачиваетесь внутрь. Если внешнее еще здесь, неизведанное, вы не можете повернуться внутрь.

Если люди бедны и голодны, они не могут быть революционерами.

Когда политик не у власти, он демократичен; когда он приходит к власти, вся демократия исчезает. Она остается маской, а на поверхность начинают выходить все уродливые желания.

Если вы работаете с объективным миром, логика - единственный путь, сомнение - единственная операция, вопрос - единственный метод. Но если вы имеете дело с субъективным, то вам придется развернуть все процессы: тогда путь - быть алогичным, метод - быть невопрошающим. Весь процесс, все действие - это доверие.

Реальность - и то, и другое: объективное и субъективное.

А если вы не знаете себя, что бы вы ни узнали, будет не слишком полезно. Самопознание - основа всей истинной мудрости.

В настоящее время Востоку не обязательно быть Востоком и Западу - Западом. Сейчас мы можем сказать Редьярду Киплингу, что встреча произошла.

Восток и Запад должны раствориться друг в друге, чтобы мы могли создать целостного человека. Целостный человек будет логичным и алогичным; он будет пользоваться тем и другим как двумя крыльями.

Иногда быть логичным вполне правильно - совершенно правильно. Но следует быть открытым также и для мира алогичного; нужно быть открытым для обоих измерений. Тогда жизнь богата. Тогда вы можете вдыхать и выдыхать. Тогда вы можете и медитировать, и концентрироваться. Тогда вы способны и к музыке, и к математике. Тогда вы способны и на любовь, и на одиночество.

Таково мое представление о целостном человеке.

Ни один просветленный никогда не стремился к цели; он не мог стремиться. Стремление к цели - путь ума. Ум существует через цели, ум живет будущим, ум живет стремлением. Ум - это всегда достигающий ум.

Совершенство - не цель, но реальность. Его нужно не достигать, а всего лишь узнать.

Становление - это погоня за целью; бытие - это расслабление в своей природе, расслабление в здесь и сейчас... и внезапно то, что было недоступно, становится доступным. Вы не осознавали этого; внезапно вы пробудились. Совершенство - это пробуждение.

Пифагор называет несчастными людей, которые живут в уме, в становлении, в завтра. А если вы живете в завтра, вы автоматически живете также и во вчера. Они существуют вместе, они нераздельны - вчера и сегодня. И вы зажаты между двумя этими обманами. Вчера уже нет, а завтра еще нет.

Быть здесь и сейчас - значит достичь роскоши существования. Быть здесь и сейчас - значит быть блаженным, значит быть в раю.

Пифагор говорит: люди, которые постоянно ищут что-то вдалеке - несчастны, они прокляты. И никто не проклинал их; они сами себя прокляли. Их несчастье - не чей-то умысел; ответственны за это исключительно они сами. Это полностью их изобретение, их собственное изобретение.

Ваше несчастье - ваше изобретение: ваше блаженство - ваша природа. Для несчастья нужно много труда, его необходимо планировать, его нужно заработать. Оно противно природе, поэтому это очень трудная работа. Оно идет против течения. Это постоянный конфликте природой.

Природа не знает будущего, природа всегда - здесь. Природа всегда в этом мгновении и нигде больше. Кроме вашего ума, все - здесь и сейчас. Ум далеко.

И этот ум - коренная причина вашего несчастья. Вы страдаете не из-за прошлой кармы, нет. И не потому, что Бог дал вам в удел страдание, нет. Вы страдаете не потому, что Адам и Ева совершили грех, нет. Все это - хитрости, чтобы уйти от ответственности; тогда подойдет все: Адам и Ева... Несчастные Адам и Ева становятся козлами отпущения. А если эта притча теряет жизненность, как со временем любая притча, любая метафора превращается в клише, теряет богатство, силу - что ж, вы можете выдумать новые идеи.

Тогда теория кармы - что в прошлых жизнях вы сделали столько неправильного, вот почему вы страдаете. Не надо винить прошлые жизни. В прошлых жизнях вы были такими же; тогда вы тоже страдали. Причина вашего страдания здесь и сейчас; она не в прошлых жизнях. Это отказ от ответственности, и это очень опасно, так как вы никогда не изменитесь, вы останетесь такими же. Что вы можете сделать с прошлыми жизнями? Они прошли, ничего не поделаешь. Вы должны страдать.

На самом деле, богатые страдают больше, чем бедные. Почему? - Потому что у богатых есть все для того, чтобы не страдать, и, тем не менее, они видят всю тщетность этого, полную тщетность. Их страдание безмерно.

Бедный страдает оттого, что он голоден. Богатый страдает не оттого, что он голоден, а оттого, что он знает, что вы можете иметь хороший дом, добротную пищу, хорошую жену, уютную семью, теплую атмосферу, и все же внутри вы будете испытывать голод - духовный голод. Жизнь бессмысленна, бесцельна, случайна, пуста. Рождается великое страдание. Бедный страдает физиологически; богатый страдает психологически.

Почему страдает богатый? Если это просто вопрос богатства, то богатый не должен страдать. Но это снова - алиби, оправдание, чтобы вы могли оставаться на своих старых путях и следовать старым образцам. Это тоже оказалось еще одним заблуждением; теперь это тоже превратилось в клише.

Если вы - причина своего несчастья, то вы можете стать причиной своего блаженства, своего счастья; тогда приходит великая свобода. Когда берешь ответственность на себя, становишься свободным. Вы становитесь свободными от прошлой кармы, вы становитесь свободными от судьбы, рока, вы освобождаетесь от истории, вы освобождаетесь от психологии. Вы становитесь свободными от всех оправданий. И стоит вам найти реальную причину, как все начинает меняться.

Вы остаетесь экстравертным - вы не можете посмотреть внутрь, потому что вы стали одержимы внешним.

Просто подумайте о тех чудных моментах, когда вы ничего не делаете. Да, каждый когда-то испытывал это. Они приходят вопреки вам, они приходят как дар от Бога. Возможно, вы не узнали их. Однажды вы просто загораете на берегу моря, ничего не делая, просто пребывая... и вдруг качество существования меняется. Это радость - без всякой причины! Она начинает бить ключом внутри вас. Нет никакой причины, никакой внешней причины; происходит нечто внутри вас. Отдыхая на солнце, на ветру, вы внезапно переноситесь в другой мир, в другую сферу, в другой измерение своего существа.

Это приходит и уходит, ибо вам неизвестно искусство оставаться в этом моменте навсегда. Это приходит вне зависимости от вас. Но вы можете пригласить это, вы можете пригласить сознательно. А потом, постепенно, вы можете научиться искусству пребывания в этом моменте, или вы можете научиться входить в этот момент, когда хотите.

Вы - центр циклона; но вы живете как циклон и совершенно забыли о центре. Становление - это циклон, бытие - его центр. А все мы живем на периферии, поэтому мы несчастны, печальны, серьезны, безрадостны, худосочны. Вернитесь домой.

Если мы поймем чуть глубже, если мы немного заглянем внутрь, все будет наоборот: лишь изредка нам встретится человек, который упустил счастье - очень редко. Мир должен быть полон будд! Лишь изредка нам встретится человек, которому неизвестно счастье, который не живет им. Это можно понять - что иногда человек упускает. Но что все упускают - это совершенно непостижимо.

И те люди, которые не упускают, не поняты - их не только не понимают, но уничтожают. Слепые уничтожают тех, кто имеет глаза. Больные и патологичные люди уничтожают здоровых и целостных, потому что патологичных людей - большинство. И конечно, с точки зрения демократии, он - обманщик.

Когда он спросил Иисуса: "Что есть истина?" - Иисус не ответил, он не произнес ни единого слова. Он просто стоял спокойно, тихо, он был как неподвижное озеро, как сама безмятежность. Это был его ответ. И Понтий Пилат мог понять это - истину нельзя высказать, ее можно только показать.

И одного разбойника отпустили, а Иисуса убили. В чем было преступление этого человека? Его преступлением было то, что он был счастлив среди людей, которые не знали, что такое счастье. Его преступлением было то, что он был правдив среди людей, которые жили во лжи. Его преступлением было то, что он имел глаза среди людей, которые были слепы. И эти слепые были задеты, они всегда бывают обижены.

Они обижались на Пифагора. Они обижаются на меня! Они всегда бывают задеты. И причина проста: когда такой человек, как Иисус или Пифагор, ходит среди людей, его высота заставляет их почувствовать себя пигмеями; его глубина заставляет их почувствовать себя настолько поверхностными, что они не могут простить его. Они должны уничтожить этого человека. У них такое чувство, что этот человек обижает их, вредит им, потому что: "Если он смог обрести такое блаженство, то почему не я? Если он может жить в царстве Бога, то почему не моту я?" Возникает огромная зависть.

Это странно. Когда есть человек, исполненный блаженства, людям следовало бы учиться этому искусству - но они, напротив, начинают ревновать. Они становятся настолько завистливыми, что в них рождается огромная жажда убийства.

Должно быть, Галилей был необычайно прекрасный человек, без всякой патологии. Он сказал: "Хорошо, тогда я отрекаюсь. Но мое отречение ничего не изменит - Земля все равно будет постоянно вращаться вокруг Солнца. Мое отречение ничего не изменит. Я могу извиниться. Я могу сказать: "Да, Солнце вращается вокруг Земли", но позвольте мне напомнить, от этого абсолютно ничего не изменится. Все останется так, как есть".

Ему говорили: "Как может ошибаться так много людей?"

Вы не едины, вы не кристаллизованы, вы не центрированы, вы не индивидуальность. Вы еще не один ум, не одно "я". И так вы и живете: противоположные волны бросают вас то туда, то сюда. Вы - просто игрушка страстей. Вы не знаете, что вы делаете и почему. Вы просто продолжаете работать как робот, как если бы кто-то другой постоянно стоял за вашей спиной и нажимал на кнопки. Вы не хозяин самому себе - вы щепка в волнах...

Молитва - это путь пьяниц, путь любовников - тех, кто может забыть о себе, кто может прекратить свое бытие, кто готов испариться. Это путь доверия. Но девяносто девять процентов - бесполезны, и даже девяносто девять и девять десятых - нет. Должно быть сто процентов.

А другой полюс - это медитация: стопроцентная память, полнота ума, осознанность; вы - чистый свет. Это - путь бдительности, осознанности, внимания, свидетельствования. Это - путь одиночества.

Молитва подразумевает двоих - любящего и возлюбленную. Вот почему суфии называют Бога "Возлюбленная". В дзен нет никакой идеи Бога. Будда говорит, что Бога нет, что Он не нужен. На пути медитации Бог не нужен, потому что медитация - не отношения; не то что молитва. Молитва - это общение. Медитация - это абсолютная свобода, одиночество, полет от одиночества к одиночеству. Нет никого другого, так что вопрос не в потере себя, но потребуется сто процентов ума - меньшее не поможет. И вы преображаетесь. Когда вы живы на сто процентов, оптимально, происходит революция.

Человек молитвы остановился бы здесь. Ему не нужно идти дальше. Если бы этот трактат был написан человеком молитвы, эта сутра была бы последней - тогда больше некуда идти. Молитва - это конец. Весь смысл - в молитве. Это молитва:

Что еще можно сделать? Можно молиться Богу: "Отрой наши глаза. Открой глаза этим людям - они не родились слепыми, но ведут себя так, как если бы они были слепы; ведь они все время держат глаза закрытыми".

Путь любви - это молитва к целому: "Только Ты можешь что-то сделать. Мы - маленькие, ничтожные частички, сами мы не можем ничего". Но тогда человек должен полностью зависеть... и это происходит. Тогда не нужно предпринимать совершенно никаких усилий, тогда нужно просто сдаться. И именно в этой сдаче - это случается. Именно в этой сдаче - трансценденция. Не то, что, когда вы сдаетесь, сдача будет причиной, а трансценденция - следствием, нет! В тот момент, когда вы сдаетесь, это случается одновременно. Сдача и трансценденция происходят вместе, тотчас же, в этот же самый момент. Между ними нет промежутка.

Но Пифагор - не человек молитвы. Он должен идти дальше. Он говорит:

По-видимому, он был недостаточно бдителен, когда произносил:

О Бог! Ты мог бы их спасти, открыв глаза им.

Мы должны сделать все возможное, чтобы очиститься. Мы должны выкопать глубокий колодец в своем существе, чтобы открыть источник жизни. Пожалуйста, не вмешивайся. Не делай этого".

Будда никогда не молился. Махавира никогда не молился. Молитва не пересекала их пути. Они совершили все усилия, возможные для человека - сто процентов. Они рисковали всем, и, рискуя, они стали сознательны. Они омылись, очистились. Их бессознательность исчезла, они стали только сознанием. В этой сознательности - трансценденция. Они вспомнили себя.

Пифагор принадлежит тому же пути, что и Махавира, Будда, Патанджали, Лао-Цзы, Чжуан-цзы. Он не идет по другому пути: Кришны, Заратустры, Иисуса, Мохаммеда, Миры. Но оба эти пути действенны, и каждый должен выбрать собственный путь, каждый должен решить, к какому типу он относится. Каждый должен определить, к чему он склонен.

Но Патанджали говорит, что сахасрар, высшее, открывается в голове, тысячелепестковый логос раскрывается в голове.

Это две возможности для вас: если вы следуете путем медитации, первая вспышка понимания произойдет в голове, а затем оно распространится по всему телу. Но первое пламя зажжется в голове. Потом оно зажжет вас. Но первое переживание необычайно ценно, вот почему оно запоминается. А на пути любви первое происшествие случается в сердце, загорается первый огонь. Это то же самое пламя! А затем это пламя охватывает все тело. Но первое переживание этой потрясающей красоты, первый глоток нектара запомнится навсегда.

Вопрос не в том, какой центр правильнее; вопрос в том, по какому пути вы шли. Если вы следовали путем медитации, ваше понимание вспыхнет в голове. Или, если следовать путем любви, первый огонь зажжется в вашем сердце.

Вы стали мудрым, вы стали счастливым, пришло время отдохнуть. Но это все же не высшее, потому что вы еще здесь. Счастливый и мудрый - но вы все еще здесь. Последнее, самое последнее, наитончайшее эго осталось. Теперь вы счастливы. Вы еще можете сказать: "Я счастлив". Теперь вы можете сказать: "Я мудр". Но "я" все еще здесь, очень тонкое, совсем прозрачное, как чистое стекло, оно никому не видно, и, тем не менее, оно есть.

Тем не менее, не отбрасывайте законы. Вы еще не до конца превзошли эго.

Вы мудры, вы счастливы - еще один шаг, чтобы вы стали Богом, еще один шаг, чтобы вы исчезли, и в вас остался только Бог.

Здесь это случается почти каждый день: медитирующим открывается многое - например, дар исцеления приходит очень легко - и тогда они тут же приходят ко мне, поскольку они стали сознательными. У кого-то болела голова, они прикоснулись, и головная боль тут же исчезла, как будто ее и не было. И стоит им осознать это, как они приходят ко мне и говорят: "Ошо, ко мне пришла большая целительная энергия. Что мне делать? Следует ли мне использовать ее? Нужно ли мне становиться целителем?"

Но сначала вы должны узнать Бога в себе, и тогда вы сможете узнать Его везде. Если вы познали Его внутри, вы познали Его и снаружи. А познать Бога внутри и снаружи - значит познать истину, значит познать свободу; это значит познать все, что стоит знать.